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Ogni voltache ci capitadi guardare un film come I’ ultimo di Sorrentino o di leggere un romanzo di
Murakami Haruki, facciamo la singolare esperienza di sentirci come se ci fossimo concessi una pausa, una
parentesi lieve, il tempo per predisporci al’ attesa. Attesa che solo piu tardi avraa che fare con la parola, ma
che oraqui nell’istante in cui siamo rapiti dalla visione o dallalettura assume la forma patetica del
predispors all’incontro mancato con noi stessi. Esperienza perturbante che solo le immagini ci permettono di
fare, motivo per cui il cinema, |’ arte e un certo tipo di |etteratura sono luoghi privilegiati per quella che Didi-
Huberman chiama conoscenza accidentale. Una conoscenza che piu che ad avvicinarci all’ oggetto della
nostraricerca ci permette piuttosto di aprirci allatrama segreta delle parole e delle immagini di cui
disponiamo, la dove affondano le radici della nostra scrittura, di quel gesto a cui un giorno, del quale non
abbiamo memoria, ci siamo irrevocabilmente votati.

Non ci sorprende allora che, dopo piu di seicento pagine del suo ultimo romanzo, 1Q84, Murakami Haruki
confessi per boccadi uno dei suoi personaggi che lavita, cosi come - aggiungiamo noi - la scrittura,
prendano slancio dall’ insegnamento che alcune immagini fondamentali impresse nella memoria sembrano
voler impartire: “Perché un uomo possa vivere — afferma Tamaru pensando all’immagine di un suo amico

d’ infanzia chetentadi tirar fuori, intagliandolo, un topo da un blocco di legno - ha bisogno di queste
immagini. Immagini che possiedono un significato che non si puo spiegare a parole. Ecco, ognuno di noi
vive per dare una spiegazione a quel qualcosa che le immagini tentano di insegnare”. Nella semplicita di
gueste parole ci sembradi scorgere il senso dell’intero romanzo, cosi come quello di un’interaricerca attorno
il problema dell’immagine come ce la propone sin dai suoi esordi I’ opera di George Didi-Huberman.

A partire, infatti, dai suoi lavori piu lontani nel tempo come L’invenzione dell’isteria, sino ad arrivare a quelli
piu recenti che troviamo tradotti in italiano, penso ai testi Come le lucciole. Una politica della soprawivenza
(2010)e La conoscenza accidentale. In Apparizione e sparizione delle immagini (2011), lo storico dell’ arte e
filosofo francese ci invita ariflettere sul rapporto complesso e irrisolto traimmagine e conoscenza. CosaCi
insegnano le immagini? Che tipo di episteme possiamo trarne dallo loro interrogazione? Ma soprattutto chi
interroga chi: eil soggetto nellatrascendenza del suo ego aporsi in manierainterrogativa di fronte
all’immagine oppure, come sembra suggerirci Didi-Huberman chettitolail suo libro in originale Phasmes
(trad. it La conoscenza accidentale, Bollati Boringhieri, Torino 2011),sono invece leimmagini nellaloro
autonomiadi revenantes a venire aporci laloro domanda? Quella del filosofo francese diviene allora anche,
sulla scortadi Benjamin, una proposta di metodo, un avanzare nellaricercafatto di interruzioni, di
contrattempi in cui lo studioso, scrive Didi-Huberman nella prefazione a La conoscenza accidentale, si
prendeil tempo per “saldare il debito con la generosita delle cose apparenti”. Mentre cio che per un istante ci
e sembrato di aver visto, nella sua dissomiglianza - scrive Didi-Huberman - dal mondo del visibile sino a quel
momento percepito, si dissolve in un alone di incertezza epistemol ogica, la parola e con essa la scrittura
comincia a prendere forma, in un corpo a corpo con il visto che si traduce nell’ aforisma, nel frammento di
testo, il cui stile non potra che a suavolta riprodurre quello di un’ apparizione.
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Capiamo cosi lalogica, se cosi possiamo definirla, con cui ne La conoscenza accidentale vengono pubblicati
nello stesso volume saggi e brevi racconti, scritti in epoche differenti, aricoprire un arco ventennale (anni 80
e 90) della produzione del filosofo francese. Cio che sembrano avere in comune gli scritti proposti in questo
testo, inizialmente raccolti dall’ autore sotto la voce Fasmidi, non sono tanto dei temi o delle questioni di
fondo, che volendo sarebbe anche possibile rintracciare, quanto piuttosto il fatto di far trasparire un’
immagine fondamentale come rovescio dellaloro trama. | |ettore che si accosta a queste pagine sarainutile
che si affanni a cercare nella successione dei capitoli una progressione lineare del discorso o del pensiero.
Dovra piuttosto lasciarsi trascinare dal vortice in cui ogni singolo testo, nella sua autonomiarispetto agli altri,
avra saputo gettarlo, nella speranza di poter intravedere anche solo per un attimo una forma, un’ apparizione,
un phasme, a cui — possiamo affermare — Didi-Huberman ha saputo dedicare il suo sogno di studioso. Ed &
allatecnicafreudiana dell’ interpretazione dei sogni, infatti, cheil filosofo ci rimanda nel suo accostars a
visibile ed dicibile attraverso la presain carico del dettaglio, che non dobbiamo confondere — avverte
I"autore — con la“ messa in dettaglio del mondo visibile” tipica di una certa critica dell’ arte che si perde nella
cacciaagli indizi.

Quel chevale per i quadri di Tiziano o Chardin per cui “quando ci avviciniamo alle opere di questi pittori, il
dettaglio scompare, “tutto si confonde”; e quando ce ne allontaniamo tutto si ricostituisce” assume tutto il suo
senso all’interno di un tentativo di scrittura, che e anche quello dell’ analisi freudiana, in cui il particolare non
svolgeil ruolo di elemento daidentificare e da collocare al’interno di un sistemadi riferimento piu ampio.
Mas configura piuttosto come un luogo di incertezza epistemicain cui sprofondare, per fare esperienzadella
sua formazione, della sua plasticita composita, stratificata, del suo carattere di “esca per |o sguardo”, ossia di
feticcio.

Sognare un dettaglio si traduce allora nell’ operadi Didi-Huberman nel compito etico di dar luogo ad un
pensiero e ad una scritturain cui le parole piu che destarci c¢i dispongono ad un dormivegliafavorevole
all’insorgere delle immagini fondamentali. Immagini che hanno visto e che per questo ci mettono in contatto
con quello che Pierre Fédida, a cui Didi-Huberman non smette di riferirsi, chiamail morto chec’éin noi. Il
morto, 0 immagine perduta, rigpparsa e di nuovo scomparsa, che ci fa scrivere, pensare, vivere. O che nel
caso di Giacometti costringe ad una scultura che corrisponde ad unalotta lunga tutta una vita “ contro
I"'impossibilita di afferrare I’ esatta dimensione di cio che dicevadi vedere’. Un fantasma di perdita quello di
Giacometti con cui il pensiero psicoanalitico da sempre hafatto i suoi conti e che per quello filosofico —
suggerisce Didi-Huberman - pud rappresentare un’ opportunita di confronto con cui cominciare amisurarsi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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