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Nello «Spazio Mostre» di VillaMalpensata di Lugano é alestitalamostra «Ladisciplinadei sensi. Hans
Georg Berger. Unaretrospettiva». Si tratta della prima grande esposizione dedicata a Berger, di cui il
progetto luganese ripercorre |’ intera carriera, divisain sezioni, dai primi anni Settanta a oggi.

Trale opere esposte una col pisce particolarmente: mi riferisco aL’orto dei semplici. Perché e stata scattata?
Questo posto che significato aveva per Berger? Guardando la fotografia con piu attenzione, si notano erbe
officinali, cespugli e rose cresciute su un terreno inospitale, sassoso e asciutto. Un piccolo miracolo. Un
giardino segreto.

Dallameta degli anni Settantain poi il fotografo instaura un rapporto particolare con I’ Italia: dopo un primo
periodo trascorso in Sicilias trasferisce sull’ Isola d Elba, precisamente all’ Eremo di Santa Caterina.
Definirlo un posto inospitale é riduttivo: alcune case in rovina senza energia el ettrica né acqua corrente;
tuttavia, anche un luogo meraviglioso arroccato sui monti, che Paul Klee aveva contribuito a raccontare con i
suoi disegni in Soria di un viaggio all’ Elba. Grazie a una somma ricevuta dalla nonna materna, Berger
compra e restaurail piccolo monastero aprendolo ai suoi amici pittori, scrittori, attori, registi teatrali e
cinematografici. Una casa spirituale piena di storie, «dove aleggiava una purezza limpida ma complessa,
sensibile eun po’ fragile, abbracciata da un roseto inaspettato che annoverava trasbordi, viaggi e magnifiche
essenze delicate e colte».
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Hans Georg Berger, Consapevolezza.

Dagli artisti che arrivano il fotografo apprende i nomi di altri ancora, moltiplicando le discipline artistiche
destinate aincontrarsi in un posto un po’ magico dove le rose, grazie alle piogge autunnali, potevano godere
una seconda primavera primadell’ inverno.

E qui che Hans Georg Berger comincia a fotografare per davvero. Del resto Joseph Beuys, che aveva
incontrato aLondra, gli aveva consigliato di avvicinars, attraverso la pratica fotografica, alle grandi

religioni, che affascinavano Berger sin dalla gioventu. Anche se lafotografia non é riconosciuta, alivello
culturale (e di conseguenza espositivo) come o € oggi, laFranciaeil terreno fertile per un’importante attivita
critica, soprattutto grazie alla manifestazione “ Incontri internazionali con la fotografia” di Arles. In piu e
appena uscito Blow-Up: i fotografi sono diventati di moda.

Era stato Man Ray adire che per fotografare ci volevano un autore, un soggetto, ma soprattutto una tecnica,
uno stile personale. Da cosa partire, alora? Berger decide di avviare la sua poetica dalla cosa che conosce di
piU, ossia sé stesso, la suainteriorita. Lafotografias trasformain rimedio esistenziale, uno strumento per
esplorare un universo fatto di segni e di sogni, per dare corpo alla propriaidentita. Innanzitutto il rapporto
con il padre, gli spazi della sua giovinezza, poi la sofferenza scaturita dalla distanza da un contesto sociale
ostile; tutto questo dolore che rifiuta ogni profondita, ogni illusione e speranza, gli offre la possibilita di
costruire un linguaggio nuovo attraverso lafotografia. Berger vuole dire tutto, fotografare tutto. Latotalita
dellasua storia, della suavita, del suo corpo, I'ignobile, il perverso o I’insignificante. La sezione della mostra
dedicata allaricerca della sensualita dove ritroviamo nudi maschili, raffigurazioni di S. Sebastiano
contemporanei, letti disfatti dopo |I’amore (o forse si trattava di unalotta?), mani che si toccano, addomi. Una
tassonomia? Le categorie, le sezioni, sono distinte ma si possono leggere in un flusso, in una corrente.



Hans Georg Berger, ©Daniela Zelda.

Stratificando |e esperienze personali e le ricerche socioculturali (i suoi viaggi in Laos e in Iran), il fotografo
confeziona un archivio di sé e del proprio mondo interiore. C' € bisogno di tempo per dar vitaaunastoriao,
in questo caso, per creare Uno Spazio rinnovato di senso. Sein letteratura tutte le cose sono dette, “sono viste,
si rivelano con laloro verafigura’, lafotografiafissalaluce riflessadai corpi. Vienein mente lariflessione
di Dorothea Lange: “la macchina fotografica € uno strumento che insegna alle persone come vedere senza
macchina’.

Del resto cosa succede in una camera oscura? “ Qualche macchia appare, ssimile al balbettio di un essere che
si risveglia’. Una composi zione discontinua destinata a formare una raffigurazione precisa e riconoscibile,
proprio come I’ atto di comporre un verso di una poesia, di scrivere un capoverso di un romanzo. Nella
fotografiadi Berger ¢’ etuttalafisicaelacosmologiadel discorso intimo in cui egli, spinto dalla necessita di
riconciliare il rapporto tral’ autore e il soggetto, s avventura. Questa progressiva estensione della fotografia
verso altri linguaggi, come quello dellaletteratura, per I’ appunto, |o ha portato a considerarla come possibile
strategia di condivisione della memoria. Prendiamo lafotografia dal titolo Consapevolezza: nel suo scatto
Berger haeliminato il volto del soggetto ripreso. Nullarimane fuori fuoco: una mano, una spalla, lanuca
inumiditadai capelli. Lacornice dellafotografia svelail contesto: il mare si perde nell’ orizzonte. Una
testimonianza silenziosa. Un istante di puro desiderio.



Strani rapporti. Fu I’incontro con Hervé Guibert a rappresentare un momento decisivo per unariflessione
teorica sull” apparecchio fotografico. Allora Guibert erail critico di «Le Monde», aveva nel suo appartamento
tantissimi libri di fotografia e invitava spesso Hans a visitare musel e gallerie. Entrambi scattavano foto e
avevano la stessa macchina fotografica. Me li immagino scambiarsela, ridendo: Guibert fotografava Berger e
viceversa. Condivisione, comprensione. Nello stesso negativo, due fotografie realizzate da mani diverse,
quelle di due amici e amanti.

Hans Georg Berger, San Sebastiano.

Allafine della mostra dedicata al fotografo, ritroviamo la sezione piu intima e struggente dell’ intera
esposizione “Un amour photographique’, una serie di ritratti di Hervé. Questa retrospettiva febbrile di
sguardi ha un carattere ossessivo che trova prossimita con gli scritti in cui Guibert descrive questi scatti:
“I’ ostinazione di Hans Georg Berger per un solo individuo alui vicino e conosciuto mi sembra piu
romanzesca che fotografica’.

Quando Herve apprende di essere malato di AIDS, lavora alla suafama postuma a un ritmo molto sostenuto,
imprigionando freneticamente dettagli della suavitatralerighe dei diari. In Le Mausol ée des amants scrive:
“Dico aHans Georg che ho sempre pit paura, paura di morire. Non prendo piu |'aereo e ora ho paura anche
di andare in macchina e ho pauradi dormire la notte in treno, quando piove e diventa buio sulle rotaie
scivolose. Ho sempre piu paura di morire, sento che il mio viaggio stafinendo. Misurero i rischi di questa
perdita’.

Le foto scattate in questi anni esprimono e rivelano una malinconia sia nella mano dell” autore che negli occhi
irrequieti del modello. Per Guibert I’ arte fotografica sta perdendo il suo fascino. Non si lascia piu fotografare;
il giorno seguente la sua morte Berger scatta unafoto nel suo studio, cosi come lo halasciato. Una
ricognizione fotografica senza pretese estetiche per imbrigliare frale pieghe della memoria un addio,
un’immagine fissata eternamente, che non si cancella o s modifica come sono destinati afarei ricordi. Maé
proprio in questo scatto a esserci tuttala poetica stilistica dell’ autore. Dal dialogo intimo con sé stesso e con



I’ amato, Berger estende il suo discorso a una dimensione pit universale cercando progressivamente di
escludere dall’ inquadratura tutti gli elementi estranel a significato profondo dell’immagine, senza
modificarne in alcun modo I’ ambientazione. Quello che ne € derivato € un archivio fotografico puro ed
essenziale, dove ombre e attimi possiedono unaloro precisaragione d essere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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