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Mi sono sempre chiesto, leggendo e rileggendo i romanzi di Francesco Biamonti,
quale fosse la sua relazione con le mimose. Ricordo ancora la mia sorpresa
quando per la prima volta ebbi in mano un suo libro – credo fosse Vento largo e fu
un regalo, ai tempi dell'università, di un amico di Ventimiglia – nel trovarci dei
fiori nel profilo biografico in quarta di copertina. Francesco Biamonti vive e coltiva
mimose a San Biagio della Cima, c'era scritto all'incirca, ma vado a memoria.
Dopo lessi L'angelo di Avrigue e Attesa sul mare, tutti in ritardo sull'uscita, e presi
in tempo reale, per così dire, soltanto Le parole e la notte, nel 1994. Avevo 19
anni, e da allora Biamonti si è sempre messo di traverso prima di ogni mia pagina
scritta: per passare, per scrivere oltre, dovevo e devo confrontarmi con lui. Ogni
volta che ho preso un suo libro, ad ogni modo, sono andato a verificare che le
mimose ci fossero ancora, e c'erano sempre. Mi dispiace un po' che proprio
adesso che è morto da un pezzo – sono quasi vent'anni – i fiori siano scomparsi
dal suo ritratto ufficiale, chissà che l'Einaudi non possa farci un pensiero per il
ventennale e rimetterli dentro.
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Giovanna Dur', Bombù

 

Ai tempi trovavo eccentrico eppure in qualche modo coerente che il nome di
Francesco Biamonti stesse insieme ai suoi fiori. Non me ne chiedevo troppo la
ragione, a dirla tutta, ma c'era (c'è) qualcosa di profondamente vero in ogni suo
giro di frase, e quel senso di vero, la sua sintassi, il suo lessico scabri e le mimose
erano tutt'uno. Non credo mi colpissero i fiori in sé, non sono mai stato un pollice
verde, i fiori li ho regalati e lasciati morire, soprattutto, per un'incuria e una
distrazione di cui non vado per nulla fiero. Ciò che nel suo caso mi chiedeva
attenzione erano, credo, due aspetti. Il primo era il lavoro, cioè che le mimose le
coltivasse, che dietro la bellezza del fiore, la retorica tutta metropolitana della
purezza che lo accompagnava, ci fossero le schiene piegate delle persone.
Conoscevo quelle zone di confine tra Francia e Liguria, e sapevo che erano anche
luoghi di immigrazione dall'Abruzzo, e che coltivare i fiori che poi la domenica
finivano sulle tavole di Sanremo insieme ai pasticcini era un modo per sbarcare il
lunario di uomini e donne sradicati dal sud. Ma Biamonti non era abruzzese e
forse non era quello il punto. Il punto, ciò che mi colpiva delle mimose sul libro,
credo fosse soprattutto il paesaggio, che mi pareva la questione centrale.

 

Detto in estrema sintesi, mi sembrava che quello che succedeva, dentro e fuori i
personaggi di Vento largo o L'angelo di Avrigue, fosse inscindibilmente legato al
contesto in cui succedevano, appunto al paesaggio. Soffrire lì, essere soli, aiutare
a fuggire qualcuno sul crinale che da Ventimiglia guarda la Francia non era lo
stesso che farlo a Milano. E dirlo, trovare le parole per disporre tutto questo
dentro una frase, stava insieme a quelle mimose coltivate a San Biagio. Pensavo,
a ben vedere, la stessa cosa per tutti gli scrittori che amavo: si poteva essere
Milton o Nuto soltanto tra le colline delle Langhe di Pavese e Fenoglio. 

 



 

Quando ho iniziato a leggere questo Fior da fiore (quodlibet) in cui Angela
Borghesi cuce insieme fiori e parole, o meglio piante e letteratura, immaginavo
che a un certo punto sarei incappato nelle mimose di Francesco Biamonti. Invece
non è successo e in fondo è giusto così: si tratta di un libro girovago e personale,
è il bouquet – invero ricchissimo – che Borghesi mette insieme intrecciando a suo
piacimento gli scrittori e le scrittrici con i fiori che più le sembrano in tono. Viene
naturale cominciare a fare lo stesso gioco con sé stessi, rimuginando in silenzio,
scartabellando, nella memoria, tra la biblioteca e gli odori, e verrebbe da
chiamare l'autrice e mettersi a giocare con lei, offrire un mazzo in cui un verso e
un fiore producono un sogno, un segno, un'emozione o il silenzio. Per questo
credo di aver portato le mimose e qualche libro di Biamonti fin qui in questo mio
contributo messo per scritto, per non arrivare a mani vuote a tale già ricco
banchetto.



 

Le lettrici e i lettori di doppiozero conoscono bene le prose di Angela Borghesi che
proprio qui hanno iniziato il loro girovagare in rete, e che in Fior da fiore sono
accompagnate dai disegni di Giovanna Durì, e che sono disposte,
cronologicamente, a costruire un discorso che avviene così soltanto dentro il
volume. Non è il caso dunque che io mi dilunghi nella descrizione del contenuto e
dell'attitudine dell'autrice, che è però, come scrivevo poco fa, contagiosa. Lo è
perché Fior da fiore è in fondo un'antologia di passioni e un autoritratto, e anche
un'istigazione, appunto, a fare altrettanto, a provare a dirsi attraverso la
completezza dei sensi: l'olfatto, il tatto, il gusto, l'udito e la vista. La letteratura li
evoca sempre, ma li può evocare soltanto perché la natura – ancorché
antropizzata, coltivata, recintata etc. – li offre. In questa antologia troverete
Albert Camus (e il platano che gli diede la morte), Paul Valery e Italo Calvino (con
famiglia di botanici al seguito), Nabokov e Levi e i suoi ippocastani malati di corso
Re Umberto, Moravia, Louise Glück, Rilke, il maestro zen Basho e tanto,
ovviamente, Pascoli, Pasolini e molti altri.

 





Giovanna Durì, L'alloro

 

Troverete i lillà, i mughetti, la catalpa, la magnolia, il faggio e il ciclamino, e tanto
di più, che è poi disposto in elenco, sapientemente, nel doppio indice ragionato,
per "essenze vegetali" e per autori. L'elenco è davvero da impressionare, spazia
dall'Italia al Giappone, e le mancanze che ciascuno vi troverà sono in fondo il
pregio – lo stile – di questo volume, che potrebbe essere usato parimenti in un
corso di letteratura, in uno di botanica o come manuale di sopravvivenza per la
specie per ribadire – pare ce ne sia bisogno – che non si dà cultura senza natura,
che se massacriamo i fiori, il paesaggio, l'ambiente, si estingue l'essere umano,
finisce il nostro essere umani. 

 

Questo libro sta dentro una sorta di rivincita almeno editoriale delle piante – o è il
loro ultimo grido – che in Italia ha avuto titoli fortunati, da Al giardino ancora non
l'ho detto di Pia Pera (Ponte alle grazie) al notevolissimo La vita delle piante di
Emanuele Coccia (il Mulino) a La foglia di fico di Antonio Pascale (Einaudi), e che
metterei insieme alla vasta produzione di Gilles Clément, tra cui citerei almeno
Manifesto per il terzo paesaggio (quodlibet) e Piccola pedagogia dell'erba (Derive
Approdi). Ciascuno porta avanti un discorso differente, e non sempre la militanza
è il motore primario. Ma insieme formano una piccola biblioteca sul vivere
insieme, sull'educazione ai sensi, e su una geografia differente, meno attenta ai
confini ma non meno politica in senso lato, o forse proprio politica in senso
stretto.

Concludo con una piccola chiosa che mi resta impressa a conclusione di questo
Fior da fiore.

 





Giovanna Durì, L'albicocco

 

Andrebbe verificata, prendetela come uno spunto, non vale probabilmente molto
di più. Ma sta insieme a quel ventenne che ero, che nei libri di Biamonti, Fenoglio
e Pavese, cercava il paesaggio, e che poi con il tempo si è appassionato – pur
nella negligenza di cui sopra – ai fiori. Ho l'impressione che nella ricchissima
messe che Angela Borghesi ci offre nel libro, gli alberi stiano insieme agli uomini e
alle donne di prosa (ai romanzieri, in sostanza) e che i fiori siano per i poeti. Non
solo il platano di Camus o il cedro di Moravia o il faggio di Mario Rigoni Stern.
Primo Levi, che pure parla in versi dell'ippocastano, resta un prosatore, forse il
vertice della prosa italiana del secondo Novecento. E Goffredo Parise, che scrive
del sambuco, lo fa in quello che lui stesso considerava a tutti gli effetti un libro
che sgorgava direttamente dalla fonte della poesia, I sillabari. Cosa c'è dietro
questo?

 

Ripeto: andrebbe ragionata, approfondita, discussa, se mai confutata. Ma certo
credo stia insieme al mistero che condanna i fiori a una lancinante bellezza
sempre a rischio di morte. Dove la vita e la morte, appunto, stanno insieme in un
tempo brevissimo, in un vaso o in un campo, e quasi anzi, vita e morte stanno
insieme nello stesso momento, come nel caso dei fiori recisi. E dove una neve può
condannare tutta quella bellezza a perire, dove quel bianco, così nei versi di una
poesia in mezzo alla pagina come di una gelata improvvisa su un campo, sembra
l'evidenza di quanto sia fragile tutta quella bellezza. E però poi il fiore rinasce
ogni primavera e la poesia è l'unica che – sia detto senza retorica – ancora tiene
in piedi il genere umano.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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