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Lalettera uccide, scrive Paolo di Tarso. Lalettera uccide chi laignora, replica Carlo Ginzburg.

In estrema e brutale sintesi, questo pare essere il senso dell'ultimo libro di Carlo Ginzburg, appena uscito per
Adelphi, La lettera uccide.

Si trattadi un libro densissimo, coltissimo e appassionante. Tredici capitoli, di cui due inediti, che, nella
vasta produzione di questo storico, richiamano, per impostazione e struttura, titoli come Occhiacci di legno o,
anche, Il filo eletracce.

Gli argomenti affrontati apparentemente sono eterogenel, da sant'/Agostino a Garcilaso de laVega, da
Giovanni Gentile a Montaigne, passando per Machiavelli, Michelangelo, padre Matteo Ricci ed Ernesto De
Martino nonché parecchi altri. Riassumere il testo pare quindi atutta primaassai difficile.

Ma, a di ladellacongerie (in senso nobilmente retorico) di nomi e dati, vi sono alcuni pochi elementi
ricorrenti, alcune costanti che, ci permettiamo di dire, sfiorano quasi I'ossessione. Sicché il riassunto del libro
pare invece poi abbastanza fattibile. Tentiamolo.

Si tratta di esperimenti mentali, o esercizi, come li chiamaapiu riprese I'autore, e tutti sottintendono, o
“implicano”, altra sua preferenza lessicale, riflessioni di metodo.

(Gianfranco Contini non & mai nominato in questo libro, main altri dell'autore si, 1l filo e le tracce 0 Nessuna
isola é un'isola per esempio — e chi sache laparola“esercizio” e la concomitante parola“implicazioni” non
siano qui a denunciare una possibile ascendenza continiana— esercizi di lettura, implicazioni leopardiane
ecc... Quando poi, ap.27, di Marc Bloch, si specificache “un‘analisi delle varianti... permette di capire come
lavorava’, viene irresistibilmente allamemoriail celebre Come lavorava I'Ariosto).

Ma andiamo con ordine.

Cominciamo dal terzo saggio, che e quello eponimo.

Nella Seconda lettera ai Corinzi Paolo afferma che “lalettera uccide, lo spirito dalavita’. Egli contrappone
gui un nuovo patto, una Nuova Alleanzatra Dio e uomini, basata appunto non sulla lettera, ma sullo spirito, e
Ci0 in prospettiva messianica. Ma, sparito o attenuato |'impulso messianico, questa contrapposi zione rimase
in auge come semplice principio esegetico.

Se ne fece promotore soprattutto Agostino. E alui che si deve principalmente una lettura allegorica della
Sacra Scrittura. Eppure, proprio Agostino, accanto a questo tipo di interpretazione in chiave mistica, s fa
paladino di unaletturaletterale di certi pass biblici. Egli, nel trattato De doctrina christiana, sostiene che, ad
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esempio, lapoligamiadei patriarchi va contestualizzata nel periodo che le & peculiare e cosi capitae non
condannata a priori. Per il retore (quale Agostino era per formazione) cio che conta € I'aptum (in greco il
prépon), “cio che é adatto”. Adatto a un'epoca cosi come puo essere adatto a un certo tipo di uditorio. Al
modo che non esiste uno stile buono per tutti gli usi, ma uno stile appropriato all'occasione e aun
determinato tipo di pubblico, parimenti non ci sono usanze assol utamente giuste o assolutamente sbagliate,
ma confacenti a un periodo o meno. Come ricordo altra volta Ginzburg stesso: bisogna giudicare secundum
quid e non simpliciter.

Questo non sta certo a significare che Agostino cada nel relativismo etico, come gli Accademici ala
Carneade. No, no. Ma solo che egli valuta la lettera del testo nel suo giusto peso, tenendo conto di certi
fattori cronologici, che poi, secolarizzandosi, diverranno “storici”.

Lorenzo Valla, mille anni dopo Agostino, non si muoverain maniera poi troppo diversadalui. Analizzando
lalettera della Donazione di Costantino, contestando |'uso assolutamente anacronistico del termine
“diadema’ che in quel documento viene fatto (“coronad'oro o argento” e non, come dovrebbe, “fascia di
panno o seta’), ne dedurrainoppugnabilmente lafalsita del documento.

Quando Valla, nello stesso scritto contro la Donazione di Costantino, allude cripticamente a fatto che Mosé
non puo essere |'autore del Deuteronomio, in quanto Vi € registrata pure la sua morte, si spinge ancora piu
oltre su questa strada.

Carlostadio non alludera soltanto a questa inammissibile incongruenza, ma scrivera apertamente che Mose
non puo aver scritto il Deuteronomio, e proprio perché esso si chiude con la menzione della sua stessa morte.

Spinoza nel Trattato teologico-politico arriverainfine a rifiuto della Bibbia come testo sacro, macio era
stato reso possibile giadal rifiuto di Mosé come autore del Pentateuco.

Ladistruzione della sacralita della Bibbia comporto peraltro I'estensione a libri non sacri dei metodi di lettura
della Bibbia stessa. L'ermeneutica teologico-religiosaispiro lacriticaletteraria. Come testimoniail caso della
Stilisticadi Leo Spitzer, erede del circolo ermeneutico di Schleiermacher.

Esiste comungue unatensione tra interpretazione letterale e figurata che attraversa l'intera cultura occidentale
(per cui e davedere ancheil capitolo settimo di Occhiacci di legno: Distanza e prospettiva, pp.203-226
dell'edizione 2019), che & anche unatensione tra Ebraismo e Cristianesimo. Quest'ultimo, concependosi
come verus Israel, si sentira superiore al'Ebraismo, in quanto porta a compimento, e nel contempo supera,
I'interpretazione ebraica dei testi sacri (cosi come il Nuovo Testamento compie e superal'Antico): I'
Aufhebung hegeliana ha qui la sua radice teologica. Un altro caso, e quanto decisivo, di secolarizzazione!

Ora, sempre partendo da questo terzo saggio eponimo del libro, intendo fare un esperimento, in linea con un
metodo seguito da Ginzburg.

I metodo e quello raccomandato da Eric Auerbach nel finale di Mimesis: isolare degli Ansatzpunkte legati a
particolari concreti, che consentano di ricostruire in manierainduttivail processo globale. Per ben tre volte
nel volume Ginzburg vi fa appello (pp.6, 81 e 140). || termine tedesco Ansatzpunkte e reso per due volte con
“punti di partenza’ e unacon “punti di aggancio”. Questo stesso metodo e richiamato anche nelll filo ele
tracce (p.169: “attraverso un brano preso a caso... giungere a una comprensione piu profonda dell'intero”).



Quanto questo suggerimento auerbachiano consuoni con il famoso “paradigmaindiziario” di Spie, il
celeberrimo saggio del 1979, a me pare piuttosto evidente, benché li Auerbach, se ho visto bene, non sia mai
citato.

A pagina56 di La lettera uccide viene menzionata I'accusa di criptogiudaismo rivolta contro un esegeta
biblico, Pablo de Santa Maria, che altri non era che |'ebreo convertito Shlomo ha-Levi, del cui commento s
servi forse Lorenzo Valla

Ora, laparolain questione, criptogiudaismo, ci portadritti a saggio Il segreto di Montaigne, il nono della
presente raccolta (p.172). Perché proprio questo, secondo Ginzburg, sarebbe, 0 €, il segreto del grande
filosofo francese. Egli, discendente per parte di madre da ebrei spagnoli convertiti, non menziona quasi mai
Cristo nel suoi Saggi, e, paradossalmente, nell’Apologia di Raymond Sebond, s esprime assai scetticamente
sull'orgoglio dell'uomo, questa creatura cosi fragile, calamitosa e, a tempo stesso, atal punto vanitosa da
credersi centro della Creazione. |l potere nobilitante dell'l ncarnazione pare parecchio lontano da queste

pagine.

Ma Montaigne non poteva dichiarare cosi apertamente i propri dubbi sullafiguradi Cristo. Doveva scrivere
trale righe, in modo obliquo. Al modo che, secoli dopo, insegnera Leo Strauss, quello di critturae
persecuzione (e anche questa € una presenza costante di questo volume, citato per ben quattro volte nel corpo
del testo. Ginzburg stesso € stato definito, non si sa quanto aragione, uno “straussiano”).

Il filosofo francese affidera a una data, prima soppressa e poi reintrodotta di suo pugno sulla stampa
cosiddetta di Bordeaux, il suo messaggio cifrato. La data e quelladel primo marzo 1580. La stessain cui cade
lafestivitaebraicadi Purim, quellain cui, non acaso, ci si maschera.

Prendiamo adesso un altro Ansatzpunkt o “punto d'aggancio”, sempre dal saggio eponimo (p.52).
Questa volta € un nome, quello di Peter Brown.

Con piglio giovanilmente polemico Ginzburg dissente in modo netto da questo famoso specialista di
Agostino e del mondo tardo-antico. Il passato pagano del celebre santo non é stato affatto cancellato, come
vorrebbe Brown. Esso continua ad agire. Una formazione retorica cosi capillare non puo esser dimenticata da
un giorno al'altro.

Cio che ci fasaltare ap.154. Qui, nel saggio Plasmareil popolo (I'ottavo), € un atro mostro sacro ad esser
attaccato da Ginzburg. Si tratta niente meno che di Edgard Wind. Questo eminente studioso aveva affermato
che Machiavelli erarimasto “indifferente ale arti visive’. 11 Nostro sostiene invece latesi opposta.

Conversazioni tra Machiavelli e Michelangelo, che si conoscevano, benché non conservate, paiono aver
lasciato tracce consistenti in uno del capolavori scultorei del Maestro, ossiail monumento funebre di Lorenzo
de' Medici, dedicatario non a caso del Principe.

Per il teorico poalitico, nei Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, bisoghava plasmare il popolo come
uno scultore plasmail marmo.



Dal canto suo, Michelangel o, in un animale enigmatico, riprodotto in un piccolo blocco di marmo posto sotto
I'avambraccio della statua di Lorenzo, pare aver fuso insieme volpe e leone, “lagolpe eil lione”, del capitolo
diciottesmo del Principe, smboli dellaforza e dell'astuzia che, contemporaneamente, deve possedere il
principe.

Mussolini, vari secoli dopo, si ricordera del passo di Machiavelli: dominare la massa come un artista (1932),
questo I'obiettivo del duce. Evidente estetizzazione della politica, avrebbe commentato qualche anno piu tardi
Walter Benjamin.



Questo nome € citato da Ginzburg in relazione alla settima delle Tesi di filosofia della storia. Quella che,
nella traduzione di Renato Solmi, cosi si chiudeva: “Egli [il materialista storico] considera come suo compito
passare a contrappelo la storia’, Angelus novus, edizione 1981, p.79. E questo € il metodo seguito anche da
Ginzbug. Cfr, qui, oltre che nel sottotitolo del secondo saggio, Rivelazioni involontarie. Leggere la storia
contropelo, anche nel corpo dei saggi Le nostre parole eleloro, p.72: “leggere le fonti medievali
contropelo”, e Microstoria e storia del mondo, p.91: “le parole di Tacito si leggono in controluce’.

Ma giauno dei maestri pisani di Ginzburg, Delio Cantimori, addestravai suoi alievi alla“letturalentatrale
righe” (prefazione, p.xii). Quando, nel 2010, a Ginzburg venne conferito il premio Balzan, egli ebbe modo di
ricordare che un altro dei suoi maestri, Arnaldo Frugoni, gli avevainsegnato che “lefonti si leggono in
controluce”.

Un atro dei nomi ricorrenti in queste pagine € quello del linguista, antropologo nonché missionario
protestante statunitense, Kenneth L. Pike.

In un'operacherisale apiu di cinquant'anni fa, Language in Relation to a Unified Theory of the Sructure of
the Uman Behaviour, egli contrappone due livelli di analisi, quello dell'osservatore e quello dell'attore. Li
denomina“etic” (da*“phonetics’, fonetica) e “emic” (da*“phonemics’, fonemica).

L'osservatore ha le sue categorie che non pud né deve sovrapporre aquelle degli attori. Latendenza della
ricercadev'essere quelladi partire dadomande del livello “etic”, per giungere arisposte del livello “emic”.

Ossia bisogna evitare non solo gli anacronismi, maanche quelli che Ginzburg chiamai “ventriloquismi”
degli storici, leloro identificazioni indebite, basate su un malinteso concetto dell'empatia.

Ossig, per intenderci, cio che Robin George Collingwood, negli anni Trenta del secolo scorso, sulla scorta
dell'attualismo puro di Giovanni Gentile, chiamava “re-enactment”, reso qui con “presentificazione”,
Microstoria e storia del mondo, p.103.

E qui cadrebbe magari opportuno ricordare che Malinowski, I'antropologo teorico dell'adesione “a punto di
vistadell'indigeno”, suscito grande scal pore qual che decennio fa quando vennero rese note certe espressioni
pal esemente razziste dei suoi diari nel confronti degli abitanti delle isole Trobriand (“negracci”). Vedi
Nessuna isola € un'isola, pp.108-110.

Incidental mente, notiamo poi che anche in questo volume viene ribadito che il concetto di “microstoria’ non
si riferisce ale dimensioni, reali o simboliche del fenomeno studiato, bensi piuttosto all'analiticita dello
sguardo, come filtrato dal microscopio (Le nostre parole, eleloro, p.83).

Secondo Ginzburg, sulla scortadelle categorie di Pike, |o storico € un traduttore. Anche perché
I'interpretazione e traduzione (anche dal momento “etic” aquello “emic”, e viceversa).

Cio eribadito apiu riprese: pp.78, 149 e 233. “Coloro che studiano la storia traducono il linguaggio di atre
culture e di altre societain un linguaggio che éil loro”. “II rapporto etic/emic pud essere inteso come un
esercizio di traduzione”. E, soprattutto, “la traduzione € un processo senzafine’.

Non so quanto queste tesi debbano a quelle espresse da George Steiner, in Dopo Babele, dove |'atto della
traduzione e identificato tout court con quello della comprensione, ma so che un atro del bersagli polemici di
Ginzburg in questo libro é rappresentato dal pur fondamentale Dictionnaire des intraduisibles. Nello



specifico ladove Barbara Cassin liquida I'omofonia come un fenomeno marginale.

E invece il Nostro, basandosi su alcune acutissime osservazioni di Garcilaso delaVega—il primo “mestizo”
dellaletteratura spagnola (1539-1616), di padre spagnolo e madre inca, — a proposito di pronunce diverse
della stessa parola quechua “huaca’, che davano origine asignificati diversissimi, fraintesi dai colonizzatori
spagnoli, s produce in considerazioni molto interessanti, non tanto relative all'ovvio contrasto tra cultura
orale e cultura scritta, quanto piuttosto a ruolo che gli antichi grammatici greci e latini (e le grammatiche dei
missionari) hanno avuto per leriflessioni di Garcilaso de la'Vega sull'alfabeto, e le sue implicazioni. Ancora
unavoltaéin gioco larelazionetrai duelivelli, “etic’ e “emic”.

Ogni vera storia e storia comparata, afferma Ginzburg, parafrasando il celebre teorema crociano secondo cui
ogni vera storia e storia contemporanea (pp.100 e 105).

Un'altra sonda che si pud lanciare attraverso le dense pagine di questo libro € quella del caso.

Il “caso” & contemplato qui sia nel suo senso inglese di “case” chein quello di “chance”; o, in tedesco,
“Kasus’ e“Zufal”.

Daun lato gli studi dedicati acasi specifici, come quello di Garcilaso e altri, sono deputati perd anche a
illuminare aspetti generali (nellafattispeciei rapporti tra colonizzatori e colonizzati, e le loro rispettive
culture). Madall'altro Ginzburg insiste proprio sul caso, inteso come azzardo o, meglio, “hasard”.

“Per mero caso”, cosi attaccail saggio Conversare con Orion, dove vengono illustrati i risultati in cui ci i
puod imbattere consultando a caso il catalogo elettronico dell'Universita della California. Tenendo conto pero
cheil puro caso non € mai cosi puro, dato che si parte sempre da certi presupposti, conoscenze pregresse
eccetera che non possono non venir considerati.

Ginzburg rievoca poi il ruolo del caso nella sua scoperta dei Benandanti, sciamani friulani del Cinque-
Seicento, quando, mezzo secolo fa, si trovava al'Archivio di Stato di Venezia e, potendo restare solo pochi
giorni, decise di consultare tre buste a caso ogni giorno.

Quando parladel “caso” in questo senso usa un verbo che mi € parso assai significativo: “afferrare”.

“Diedi un'occhiataaquei testi e ne fui immediatamente afferrato”, p.6. “ Esse [quelle pagine] mi avevano
afferrato”, p.138.

Anche quando, nella postfazione 2019 al Formaggio ei vermi, rievocal'incontro con gli atti del processo a
Domenico Scandella (Menocchio) usa questo stesso verbo: “comincia aleggerli [i processi microfilmati] e
ne fui immediatamente afferrato”, p.211.

Si tratta di un'autentica folgorazione: “folgorati da un documento”, aggiunge ap.83 di Le nostre paroleele
loro, riferendosi a certi storici che poi paragonaa“unagallina’ che prima zampetta quaelae poi s guarda
intorno “primadi afferrare un verme’, con la speranza “che nessuno si senta offeso” dall'ardita similitudine.

L'esperienza dello storico € dunque simile a una sorta di possessione: si viene afferrati. Come da unaforza
misteriosa.



Ed eimprovvisa. “Di colpo” € detto sempre qui ap.83. Maanche ap.186: “di colpo”, riferito aun frammento
di documento che poi viene inserito in una serie piu vasta e acquisisce CoSi un senso piu ampio.

Maap. 1451 termini usati sono anche piu eloquenti “La scintilla che accese... laricerca’.

Non so se Ginzburg avesse qui in mente |'avverbio platonico exaiphnes (“di colpo”, “improvvisamente”),
che, nel Smposio e nel Parmenide, indica quel momento privilegiato e fulmineo in cui il soggetto ha, o &
preso dalla, corposa visione dell'idea. Maforse lui condivide non gli entusiasmi a proposito di Carlo Diano,
guanto piuttosto i sarcasmi di Pierre Vidal-Naquet sul “ carattere demenziale di queste esegesi” (Il cacciatore
nero, 2006, p.273).

Ho cercato di dare, per quanto mi € riuscito, un panoramadi alcune delle molte e interessantissime questioni
di questo libro.

Ne ho tralasciate diverse. Mavoglio concludere con il saggio su Ernesto De Martino, Verso “ La fine del
mondo” , terzultimo della raccolta, soprattutto per le sue implicazioni di metodo.

In s sostiene che la ben nota categoriadi “crisi della presenza’, a centro della riflessione demartiniana,
aveva unaradice autobiografica, e precisamente nell'epilessia sofferta dall'etnologo nel suoi anni giovanili.
Un concetto antropologico eradungue il travestimento di una malattia. O, meglio, non si puo tralasciare
I'influsso della vita privata sull'elaborazione di questa decisivateoria.

Cosi come, in Rapporti di forza (uscito nel 2000), il caso del critico relativistico e postmodernista Paul De
Man, teorico della“doppiezza’ e dell'impossibilitadi districare verita e finzione, venivaricondotto, anche, a
Suo passato, sempre taciuto, di nazista e antisemita (pp.36-39 dellalunga I ntroduzone).

Come recita un appunto inedito di De Martino stesso: ogni storiografia e autobiografia.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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