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Princesa, tragedia di una transessuale

Maurizio Ciampa
17 Novembre 2021

Un furtivo viavai di piccoli fogli di carta arrotolati, come un tenue vocio, s insinuafrale sbarre del carcere
romano di Rebibbia. Al di sotto dei suoi rumori e dello scomposto “puzzle” di sonorita umane, grumi di vita
in quellalanda che ogni giorno smotta nell’ avvilimento.

Cosi Princesa, Fernanda Farias De Albuquerque, transessuale proveniente dal Nord-Est del Brasile (Alagoa
Grande), prostituta sui marciapiedi delle metropoli sud-americane, ein Italia, aMilano e aRoma, si racconta.
A pezzetti. Frantumando poco a poco il masso della suavita.

Nel 1990 Princesa varcail cancello di Rebibbia per il “tentato omicidio” di una*“sfruttatrice”, chele ha
sottratto il denaro accumulato. Dovra scontare 6 anni. In carcere incontra Giovanni Tamponi, pastore, sardo
dellaprovinciadi Sassari, un ergastolo sulle spalle per una rapina conclusa nel sangue. A Rebibbia Giovanni
fail “lavorante”’, e dungque si pud muovere, come un “messaggero alato”, da un settore all’ altro del carcere.
Giovanni convince Princesa atravasare lasuavita, prossimaai trent’anni, nei foglietti. Ed € ancoralui che
Sincaricadi portarli atrove, in un altro mondo, la celladi Maurizio Jannelli, brigatista rosso della colonna
romana con la passione della scrittura, in carcere dal 1980 con 2 ergastoli. Sara Jannelli areimpastare la
lingua del racconto di Fernanda, una strana lingua, dove il fluire musicale del portoghese, che si avvicinaal
canto, viene tagliato dai colpi d’ ascia delle assonanze sarde di Giovanni. “Inventarono unaloro lingua,
costruirono un mondo”, dice Jannelli nelle “Brevi note di contesto” che accompagnano il libro.

E un racconto in crescente ebollizione, come i sentimenti che contiene. Jannelli ne misura costantemente la
temperatura, manon ne arginail magma. Nel corso di un anno, nel giorni perduti del carcere, lamassa
mobile e inquieta dei foglietti, gonfiandosi, dara voce aun libro (edito, nel 1994, da Sensibili allefoglie, 1a
cooperativa editoriale fondata da Renato Curcio), poi si fara canto (nel 1996 con Fabrizio de André), infine
immagine (nel film del 2001 di Henrique Goldman).

Princesa s rincorre lungo il crinale della sua esistenza, cercail senso del suo sentire, scivola nel
disorientamento, e fatalmente precipita nel fosso della disperazione. “Traun passo el’ atro — scrive—c'e
I’ abisso. Ed era esattamente |i che fluttuavo. Nella schiumatralo scoglio eil mare’.

Oltre |e effervescenze di superficie della®schiuma’, appena sotto, s'intravvede un fondo roccioso: “Non ho
piu futuro. Ognuno brucia solo nel suo inferno”. E il verdetto che Princesa si porta appresso offrendosi
all’“incanto del desideri” (De André) nel “circo” delle metropoli. E al’ eroina che ne e |’ appendice.

Questalinguaibridata, bastarda potremmo dire, squilibrata, eccessiva, parole che spesso entrano in
collisione, st mostrera capace di direlavitadi Princesa eil vortice di sentimenti in cui € presa, a partire dal
travaglio emotivo del bambino che si vuole bambina (noci di cocco al posto dei seni), pendolare lungo la
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frontieradei sessi. All’inizio é gioco, comein un allegro carnevale, doveil sesso € nullapiu di una
maschera.
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Ma Princesa vuole andare oltre, non le bastail gioco. Aspira alla soffice rotondita femminile, cambia, o
agoira, lamappadei sessi, trasformail suo corpo. Ancora adolescente, si affidera all’ operadel silicone.
“Mescolai sogni con gli ormoni”, canta De André.

Quando il gioco si spegne, arrivano la derisione e le botte. Fernandino, cosi o chiamavano da piccolo per la
sua corporatura minuta, vive nella solitudine del suo desiderio, e inevitabilmente andra a sbattere contro il
muro dellaviolenza. La conosce ancora bambino, da parte di un trentenne: “Frale sue ginocchia ero come un
uccellino... Eralaprimavolta Pancia e testarivoltarono in supplizio, poi lui indiavol0 nel mio dolore”.

Cosa c' e dopo quel primo dolore? Altro dolore, ma senzariparo. In mezzo, stordimento, e lotta per la
sopravvivenza, che paradossalmente puo disturbare, o differire, |’ azione distruttivadel dolore. | lunghi viali
di san Paolo, dove Princesa e approdata, sono giungle abitate da cannibali e animali feroci. Nel Brasile degli
anni ottantalalegalita & unarisorsa scarsa: i poliziotti diventano spesso cacciatori di transessuali e del loro
iNCasso.

Un manifesto compare sui muri della citta: “Uccidi un trans a notte, ripulisci san Paolo”. “La mattanza dei
trans s'infiamma”, registra Princesa. | lunghi viali di san Paolo cominciano apullulare di cadaveri.

Cambiare aria: I’ Italia, molti dicono, & un paese piu permissivo. L’ltaliaalora: Milano, “cittad’ oro e di
fango”. Dallo stretto perimetro dei suoi marciapiedi, Princesa vede e sente lavita dellacitta. 11 suo sguardo,
durissimo, penetranel cerchi infernali che si stringono attorno ai “corpi bombati, levigati, siringati al
silicone”. Vede lo smercio dei corpi transessuali, mentre cominciano a cadere falcidiati dall’ AIDS.

Michelle, ad esempio: “poco tempo primaeraunastella’. Princesa annota: “Una schifezza di mondo andava
achiedergli ancorala marchetta. Pagavano per grufolare dentro quel cimitero. Vedono la morte che cammina
eppure non gli frega niente. Michelle era gia un disastro, si vedeva. Ma eraviva, combatteva per i suoi tre
grammi di eroina. Terribilmente viveva, rassegnata nellasuarovina’.

Terribilmente vivra Princesa: “Accendo laluce della stanza, illumino la mia desolazione. Mi addormento
anestetizzata da una strisciad’ eroina’. Verraraggiuntadall’ AIDS, manon ne morira. Cosi, dopo essere
passata per un breve periodo dalla comunita di san Benedetto al Porto di don Gallo, a Genova, fararitorno al
mondo che meglio conosce, il “circo” del marciapiede.

Si suicidera (male circostanze non sono state mai del tutto chiarite), a Jesi, nelle Marche. 11 13 maggio del
2000. Ha 37 anni.

Restail subbuglio delle sue parole e quello della sua anima:

“Soffiavento nellamiatesta. Viatutti, voglio solo dormire”.

Fonti:

Fernanda Farias de Albuguerque e Maurizio Jannelli, Princesa, Sensibili alle Foglie, 1994.

Fabrizio de André, “Princesa’, in Anime salve, 1994.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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