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Un’epidemia devastante, una crociata contro gli infedeli, un farsi magnifici eroici quando si è solo
magniloquenti poveracci, un attaccamento quasi amoroso al denaro, all’interesse personale, la ricerca di un
Altrove: tutto in una terra desolata, con tratti metafisici e con bagliori elettronici di wargame. 

Non è l’Italia di oggi postpandemia, anche se lo potrebbe sembrare: è quella campagna immensa e
‘ignorante’, disseminata ogni tanto di castella o borghi infetti, di quel meraviglioso fumetto del nostro
carattere nazionale che fu L’armata Brancaleone, film del 1966 diretto da Mario Monicelli, da lui scritto con
Age & Scarpelli. Ne ha ripercorso la sceneggiatura facendola rassomigliare ancora di più all’Italia di oggi
Roberto Latini, trasformandola in uno spettacolo teatrale. Ha aperto la stagione del Metastasio di Prato,
suggellando gli anni di direzione di Franco D’Ippolito, che dal primo novembre passa la guida dello stabile
toscano al regista Massimiliano Civica. È una coproduzione con Emilia Romagna Teatro Fondazione e si
potrà vedere ancora all’Arena del Sole di Bologna dall’11 al 14 novembre: per ora non sono previste altre
repliche, in un sistema malato di sovrapproduzione e scarsa circolazione, anche di opere di valore come
questa. 
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Lo specchio dell’attualità che richiamavo non deve ingannare, ma deve piuttosto far parlare di profezia,
oppure di quella qualità che certi artisti hanno di essere rabdomanti dei tempi. Questa Armata era in
programma per l’aprile del 2020, quindi in ideazione ben prima che scoppiasse tutto quello che ci ha
sconquassati. È un fatto che il tema di un teatro (una società, con i suoi riti e le sue maschere?) in viaggio su
una malferma barca, in cerca di un fuoco che sia insieme qui e ora e capacità di trascendere il presente in
cerca di altri universi più sostenibili, attraversa come un filo rosso le creazioni di Latini, artista romano
nomade. Già certi suoi lavori solistici, per esempio Zoosfera Lucignolo, Zoosfera Titanic e i Giganti della
montagna, si svolgevano in terre desolate, facendo vedere nell’arte della seduzione teatrale una via di
precaria ma necessaria fuga e forse salvezza, elevando la condizione di attore, che simula, che attraversa
mondi, a metafora di una necessità di continua metamorfosi. Poi radunava intorno a sé una magnifica
compagnia, fatta di solisti eccellenti e di attrici e attori formatisi con uno dei suoi maestri ideali, Leo de
Berardinis E qui ritroviamo quei nomi, radunatisi intorno al Teatro comico di Goldoni e a Mangiafoco,
inscenati per il Piccolo Teatro di Milano: Elena Bucci, Ciro Masella, Savino Paparella, Francesco
Pennacchia, Marco Sgrosso, Marco Vergani, con la nuova entrata della dirompente Claudia Marsicano.

Nello spettacolo i temi ricordati ci sono tutti: la precarietà, la lotta per l’esistenza in un presente pre o
postcatastrofe, la ricerca di un luogo franco che forse non si troverà mai o che una volta raggiunto sfuggirà di
mano. Con la consapevolezza, insieme segreta ed esibita, che nel viaggio teatrale stia tutto, nel divertimento
di variare copioni già scritti, che vuol dire percorrerli, metterli alla prova, ricollocarli in vita nuova.
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La sala rosa confetto del Metastasio è ancora illuminata e si viene trasportati in un’atmosfera campestre, con
canti di grilli e altri suoni di natura. Il rumore forte, cupo, di un basso tuba o altro ottone profondo modificato
elettronicamente irrompe crudele e stridente. 

I personaggi scendono dal cielo su una sbarra, richiamando una famosa fotografia pubblicata nel 1932 sul
“New York Herald Tribune”, icona della Grande Depressione, con operai che fanno il pranzo sospesi a 250
metri d’altezza, mentre costruiscono un grattacielo. Precipitano da un altro mondo in questo Altrove i
personaggi dell’Armata Brancaleone, come figure di Star Trek, abbigliati con blusette più o meno attillate (i
costumi sono di Chiara Lanzillotta), con parrucchette che li sovrappongono ai medievali antieroi di
Monicelli. Elena Bucci è Brancaleone, in un’interpretazione che si distingue per ironia misurata in un
carattere così fumettisticamente eccessivo; ha la stessa parrucca a caschetto nero irregolare con ciuffi all’aria
di Vittorio Gassman nel film: e ogni tanto indossa occhiali spaziali.

Il copione segue la trama della pellicola. Brancaleone da Norcia, scaciato cavaliere, viene convinto a mettersi
alla testa di un manipolo di disgraziati per raggiungere il feudo di Aurocastro nelle Puglie, del quale gli viene
assicurato il possesso grazie a una pergamena, forse estorta, forse trovata, forse comprata dall’ebreo
Abacucco (Savino Paparella). Il gruppetto percorre l’Italia tra disfide (“ceda lo passo”), fanatici in marcia per
liberare il Santo Sepolcro dagli ‘infedeli’ guidati da un predicatore, Marco Sgrosso (“vade retro Satàn, vade
retro Satàn”), ponti sospesi su burroni, vergini insidiate, città che sembrano promettere facile saccheggio e si
scoprono infettate dalla peste, tentativi di estorsioni a nobili, foie sessuali e tradimenti. Per scoprire, una volta
arrivati sempre più smandrappati ad Aurocastro, o nelle sue vicinanze nello spettacolo, che c’era il trucco e
che la pergamena era stata sottratta al legittimo proprietario e rivenduta.

 



 

Nella regia di Latini tutto si svolge tra le luci psichedeliche di Max Mugnai, che annullano i paesaggi e
creano scenari astratti, patafisici, metafisici, lisergici, sfondi inquietanti o acidi scenari di videogioco. Siamo
in un luogo di sogni o piuttosto di incubi, di risvegli e proiezioni fantastiche. 

Gli attori, proprio come in un fumetto o in un cartone animato, combattono, vendono, si agitano, in qualche
caso muoiono e poi li ritroviamo vivi e vegeti, sempre parlando in quel latino maccheronico
similmedievaleggiante molto centroitalico del film, con qualche licenza e scoppio vocale tutto della troupe.

E si trasformano: Claudia Marsicano, Ciro Masella, Marco Vergani cuciono le situazioni e danno vita a varie
figure; Francesco Pennacchia è uno strepitoso, ombroso riottoso cavallo parlante che sfugge al padrone,
Brancaleone, e diventa anche pulzella. Il predicatore di Marco Sgrosso già all’inizio disegna il quadro di
mondo sottosopra:

 

Depopulate urbes, destructa vel incensa monasteria, agri in solitudinem sunt redacti […] Potentior
viribus infirmiorem opprimit et sunt homines sicut pisces maris, qui ab invicem passim devorantur.

Non vi sono che città spopolate, monasteri rasi al suolo, incendi, campi deserti. ovunque, il potente
opprime il debole e gli uomini sono come cani randagi che si divorano alla rinfusa fra loro.

 

Una terra squassata da fischi, sibili, gorgheggi, botti, rombi, scoppi, schianti, sprofondamenti della partitura
sonora di Gianluca Misiti, capace anche lui di proiettarci dalle situazioni del film in atmosfere oniriche,
psichiche, dai colori spigolosi dell’incubo travestito da umorismo.



 

 

Non si ride molto, in questo Brancaleone, in verità: la commedia all’italiana rivela il suo ghigno più feroce,
l’osservazione di una società fuori sesto, che sembra potersi redimere solo assumendo pienamente la distanza
e la consapevolezza del gioco teatrale.

Il teatro qui si impegna a rimescolare le carte, facendoci viaggiare in territori insieme passati, presenti e
futuribili, in modo insieme allarmante e affascinante. Latini ci fa figurare pianure riarse, luoghi aspri e vasti,
e nello stesso tempo ci proietta per immaginazione nelle nostre case strette, nelle nostre povere evasioni,
all’interno della nostra malferma psiche, in rodomontate epiche che assomigliano a quelle che tutti i giorni
compiamo, in quello che desideriamo. Nello spazio astratto ci mette davanti allo specchio, esaltando i poteri
rivelatori del teatro.

E quando la vita dell’ebreo Abacucco alla fine si sgonfia come un palloncino bianco, quella luna palloncino
potrebbe essere anche l’irraggiungibile Aurocastro. Appare una figura nera che già prima incombeva di tanto
in tanto, che pronuncia, sommesso, il famoso grido di battaglia che tutti ricordiamo: “Branca Branca
Branca… leon leon leon”, spezzato da inframmesse parole magiche:

 

Branca Branca Branca!

ecco… / sparisce l’attore e subentra la vanità della resistenza, / della ri-esistenza. / Ascoltami, la luna, /
devo parlarti, la luna. / c’è, la luna, / una, la luna, / congiura, la luna, / contro, la luna, di te, la luna. / ti
vogliono / ammazzare! // lo so! // così, risorgerò più bella e più superba che pria! 



 

La vanità della resistenza. L’attore in nero (Roberto Latini con parrucca bionda), avanzando sulla sbarra
dell’inizio sollevata da terra, in cilindro e frac, con brandelli di armatura penzolanti appesi a un braccio, verso
il palloncino luna, sembra un prestidigitatore, un mago zoppo, sciancato, un ferito Mandrake. La luna la
punge e la fa scoppiare. “Bravo!” dice Brancaleone e lui: “Grazie”, come Petrolini, e completa il grido
famoso, sempre con voce dimessa: “Leon Leon Leon!”, come un’esaltazione del teatro, come un ritrarsi dalla
stanchezza di un mondo poco sopportabile e dalle stesse seduzioni della luna dei poeti, dalle meraviglie
ingannevoli del sogno. Dopo aver regalato, con la sua magnifica compagnia, un’ora e mezza di vero
godimento artistico.

 

Le fotografie che corredano l’articolo sono di Guido Mencari.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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