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Allafine di settembre, torno a Cosenza, nell’ Universita dove insegno, dopo un anno e mezzo di quasi totale
assenza a causa della pandemia. Ogni cosa e spettralmente identicaa come I’ ho lasciata. Le abitudini quasi
rituali S ripristinano senza esitazione: ricevimento, esami, cena coi colleghi, i trasferimenti da un cubo
all'altro sul lungo ponte che li unisce, cordialita con la foresteria che mi ospita. Eppure, come un tarlo che ha
lavorato silenziosamente e in profondita lasciando inalterata la superficie, qual cosa ha scavato una fenditura
non suturabile, tanto piu sconcertante quanto piu in superficie tutto appare familiare, consueto, prossimo.

Si dir& & quello che accade nei momenti di crisi, nelle faglie traumatiche della storia. E vero solo in parte. |
traumi della storia non producono I’ inedito, il mai visto e sentito prima, marivelano I’inedito, il discontinuo
nel giada sempre esistente. Freud ci hainsegnato tanto a questo proposito. Partecipare agli eventi della storia
con una qualche dose di compromissione e impegno, soprattutto quando s tratta di momenti che producono
una“crisi dellapresenza’ come diceva De Martino, non significa stabilire alleanze, legami fraterni, allacciare
amicizie romanticamente empatiche, sperimentare |'antica philia tra persone che si trovano sulla stessa barca.
Ben diversamente, s tratta di sentire la distanza assoluta che tuttavia ci lega all’amico, di avvertire lafaglia
che tuttavia mette in relazione gli eventi I’ uno con I’ atro.

Se s partecipaallavita, questaci contagia con la sua creativita e imprevedibilita. Ogni evento e una nascita
assoluta. Lacrisi che, per definizione, si presenta come un taglio, una rottura rispetto al passato, hala
capacitadi far sentireil taglio, larottura gia da sempre presente tragli eventi ei protagonisti della storia.
Ecco il paradosso: qualcosa s attesta come nuovo, al punto da essere traumatico, ma agisce come un
evidenziatore, rivelando o stacco, lafratturadei pensieri, delle azioni, degli eventi, dei rapporti di amicizia
consueti. Come quando un sapore amaro, eccezionalmente amaro, acutizza la sensibilita del palato per la
sfumatura acre del gusto anche negli alimenti pit commestibili e ordinari. Lo stesso vale per il dolce, tanto
piu che qui non ein gioco unadistinzione di valore, dato che la distanza, la frattura sono tutto meno che
elementi negativi.

Siamo portati cosi ariflettere su cosa siala storia. Abbiamo di questi tempi la bocca piena di una parola
divenuta quasi indigesta: narrazione. Tutto & degno di essere narrato, di essere colto nel suo legame prossimo
con cio che e venuto prima e con quel che ne e seguito; persino I’ atto pit esplosivo e discontinuo, come
guello di un suicidio o di un omicidio, non resiste malauguratamente alla pretesa fallimentare della
narrazione. Saper raccontare storie, tessere fili tragli eventi pare essere la suprema virtu dell’ essere umano.
Eppure quello della storia non € I’ unico legame che possiamo cogliere tragli eventi: ve n’é uno compatibile
con l'interruzione, con la discontinuita, con la distanza assoluta. Questa relazione senza-rapporto cattura il
pensiero di un autore veggente e straordinariamente attuale come Maurice Blanchot.
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E dapoco in libreriala primatraduzione italiana di un breve testo di Blanchot, Per I’amicizia (a cura di
Francesco Fogliotti e con la postfazione di Bruno Moroncini, Cronopio 2021) pubblicato originariamente nel
1993, come Pré-texte al saggio di Dionys Mascolo A |a recherche d’ un communisme de pensée. Quello
dell’amicizia é un tema caro all’ autore come lo e stato per Derrida (si pens allaraccoltadi saggi intitolata

L’ amitié pubblicata da Blanchot nel 1971). Nel caso di questo breve saggio frammentario maincisivo, il
ricordo e I’omaggio s rivolgono proprio alafiguradi Dionys Mascolo, militante politico e saggista francese,
intellettual e avvolto nella penombra, eppure cosi importante nella vicenda privata e pubblica di Blanchot.
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Mascolo € un amico, non un compagno o un camerata, nonostante molte siano state le avventure politiche
che li hanno visti insieme: dal 1947 quando, grazie alla suaintercessione da Gallimard, vede le stampe la
prima raccoltadi saggi di Blanchot, Faux Pas, alla stesura del Manifesto 121 sulla difesadel diritto

di insubordinazione nella guerradi Algeria, e alla partecipazione a maggio '68. Dunque una vicenda politica
condivisa e contrastata che, tuttavia, non ha prodotto un sodalizio cameratesco ispirato alla promiscuita del
“tu”, allaassoluta continuita e vicinanzain nome di un ideale condiviso. Blanchot e Mascolo s davano
piuttosto del “lei”, stringevano il loro legame valorizzando interruzioni, discontinuita. Amici in quanto
rispettosi dellaloro assoluta alterita, non compagni risucchiati dal potere magnetico di un’ideao di un ideale.
I modello della philia greca, ispirato alla fratellanza, alla reciprocita, allo scambio da Stesso a Stesso, non s
adattava allaloro amicizia, viceversavocata alla scoperta dell’ Altro e a “godimento (senza concupiscenza,
come dice Pascal) della sua Altezza, di cio chelo rende sempre piu vicino a Bene di quanto lo siaio”.

Come s parlano due amici? Si parlano senza raggiungersi. 1l linguaggio non obbedisce a una volonta
espressiva, non e “intermediario utile e comodo per lamente che vuol capire e farsi capire’. La domanda
profonda non parte da chi la pronuncia per raggiungere chi |’ ascolta, ma muove da una solitudine verso

un’ atra solitudine. La parola nasce come appello, come interpellanza, come invocazione. Un’invocazione si
aspetta che chi lariceve non risponda, perché e un appello rivolto all’ assoluta alterita. Un appello chiede
al’atro di fare, agire, parlare o tacere a di ladellasoglia. L’ interpellanza, o domanda profonda, si slanciaa
partire da una condizione di solitudine, rivolgendosi a qualcuno o qualcosa che e a un’ assoluta distanza da
noi, che si trova sull’ atrarivae ma potrebbe far numero con noi. Trai due amici, un silenzio disperante, un
enigma mortale. Cosi Blanchot nel suo capolavoro, La conversazione infinita:

“Laparolae primadi tutto questainterpellanza, quest’invocazione in cui I’ invocato é fuori portata, €
rispettato anche dachi lo ingiuria, € chiamato alla presenza della parola anche se gli si intimadi tacere, e non
e circoscritto in cio cheio dico di lui, temadi discorso o argomento di conversazione, mae sempreal di lae
al di fuori di me, mi trascende e mi sovrasta, in quanto io chiedo a chi mi & sconosciuto di volgersi verso di
me, a chi mi e estraneo di intendermi”.

Insomma, la distanza non & una dannazione. Siamo tentati di intendere il non-rapporto, la distanza,
I’interruzione in senso negativo, come una perditadel contatto fremente con lavita, un congedo dalla presa
dell’ esperienza, tale da nutrire mancanze, nostalgie, malinconie per la perditadel mondo. In fondo, potrebbe
dirsi che se é vero che “non ¢’ é rapporto sessuale”’, secondo |’ enunciato lacaniano, gli esseri umani sono
condannati ala solitudine, alla distanza dalla vita che solo eros potrebbe lenire, sono destinati a essere
gabbati dall’ erranza dei significanti, lontani, infinitamente lontani gli uni dagli altri e tutti insieme dalla vita.
Cosl intese, in effetti, ladistanza, la separatezza, |’ interruzione sono una vera dannazione. Eppure Blanchot e
i suoi amici, Lacan e Levinas, a dispetto delle apparenze, ci hanno traghettato in tutt’ altro territorio, facendo
di quel “tele” I’ occasione per sentire lavita. 11 continuum genererebbe sviluppo, piegature; aregnare in
sarebbe il risucchio del medesimo. Si guadagnerebbe un senso di unita, di immanenza, di appartenenza, masi
sacrificherebbe la possibilita di sentire lavita. Giacché sentire lavita significa vederla sorgere a di ladella
soglia, come evento non innervato da noi, come un accadere stagliato, sagomato, capace di attrarre nel suo
gorgo dal futuro, senza anticipazioni, preparazioni. Dire “senza preparazione’ significaribadire I’interruzione
della presa su cio che accade, maallo stesso tempo riconoscere I’ estensione della nostra portata nell’ incontro
con |’ alterita

Che questaidea di amicizia sia particolarmente cal zante per descrivere la modernita, come nota acutamente
Moroncini nella postfazione a Per I’amicizia, € indubbio. Abbiamo oramai preso confidenza col sentimento



della distanza, con la sensazione di poter estendere la portata sul mondo senza che questo ce ne garantiscala
presa. Sappiamo tollerare I’ insopportabile, grande paradosso del nostro tempo. Siamo in grado di tessere
legami senza pontificare, senza gettare ponti che riducano il baratro. Rinunciamo al possesso per far essere
I” evento esplosivo. Stabiliamo correlazioni senza individuare nessi causali diretti, smarriamo volentieri la
linearita del tempo afavore di unatemporalita selvaggia e incontrollabile. Tutto questo a patto di rinunciare
allaconciliante e levigata fratellanza, e di coltivare, piuttosto, la scabrosa e ruvida amicizia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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