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Trail 1995 eil 2005, Garzanti ha pubblicato tre romanzi di Abdulrazak Gurnah. La casa editrice, prima che
ci arrivassimo Gianandrea Piccioli eio, aveva pubblicato tral'altro | figli della mezzanotte di Salman Rushdie
(1984) ei romanzi di Michael Ondaatje, ma anche lo venditore di elefanti (1990), in cui Pap Khouma
raccontail suo approdo dal Senegal allaFranciaal'ltalia (di recente Pap hatradotto la Divina Commediain
wolof...).

Nel 1994 Paradise era stato selezionato per il Booker Prize e per il Whitbread Prize; in Inghilterra Gurnah
aveva un ottimo agente, oltre ainsegnare letteratura inglese e postcoloniale all'Universitadel Kent. A ispirare
la sua narrativa c'erano un'esperienza e una motivazione autobiografiche: anche lui aveva un passato da
rifugiato, come decine e decine di milioni di esseri umani in tutto il pianeta. A vent'anni era stato costretto ad
abbandonare la natia Zanzibar, dove era nato nel 1948, quando |a minoranza mussulmana avevainiziato a
essere perseguitata dal governo della Tanzania. E questo ha dato necessita, verita e spessore alla sua scrittura.

Insomma, Gurnah era un autore apprezzato per lanotevole qualita letteraria e affrontava temi che la casa
editrice aveva gia esplorato con successo: il passaggio cruciale della decolonizzazione e le sue conseguenze,
le migrazioni in un mondo globalizzato, il rapporto trala memoriae I'identita. Meglio di me lo hanno
spiegato nellamotivazione del Premio Nobel, che gli € stato assegnato “ per la suaintransigente e profonda
analisi degli effetti del colonialismo e del destino del rifugiato nel golfo tra culture e continenti”.

Cosi Garzanti ha pubblicato tre suoi romanzi — Paradiso (1995, traduzione di Laura Noulian), Sulla riva del

mare (2002, traduzione di Alberto Cristofori) e ll disertore (2005, traduzione di Laura Noulian) — legati alla
terradi origine dello scrittore, ma che si allargano nel tempo verso il passato e nello spazio, sianelle diverse
Afriche siain Occidente.

Paradiso e ambientato in Kenya, al'inizio della Prima Guerra Mondia e, quando sul continente si stringe la
morsa coloniale. Protagonista € il giovane Y usuf: per pagarsi i debiti, il padre I'na venduto come schiavo aun
ricco mercante, “zio Aziz”. Questo romanzo di formazione €l viaggio di Yusuf e Aziz nel “cuore di tenebra”
di un continente dai mille conflitti, anche religiosi.

Il disertore e centrato su una storia d'amore. Martin Pearce, viaggiatore, studioso e scrittore, cade sfinito ai
piedi del giovane Hassanali, che lo salva portandolo nella casa dell'unico bianco della citta. Quando Pearce
vaacasadi Hassanali per ringrazialo, resta affascinato da sua sorella Rehana, dando inizio a una vicenda
destinata a durare diverse generazioni.
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Sullariva del mare s apre con |'arrivo da Zanzibar all'aeroporto di Londra-Gatwick di Shaaban, un profugo
senza documenti e senza denaro. Con sé porta solo una scatol etta che contiene una scheggia del
profumatissimo oud, che naturalmente gli viene subito sequestrata. E un romanzo corale, che raccontaiil
nostro mondo visto con gli occhi dell'Altro, appoggiandosi su un'ironia sempre velata di malinconia, quella di
chi e stato strappato dalle proprie radici.

Gurnah racconta di paradis perduti e desiderati, di incontri tra persone che arrivano damondi diversi. Le loro
identitain trasformazione, le loro memorie fluttuanti, aprono squarci lirici in storie che hanno forza epica.
Nella sua scrittura (in inglese) ci sono latradizione del racconto orale, ma anche la conoscenza della cultura
occidentale: ironicamente, gli “esploratori” africani (e non solo) di Sulla riva del mare conoscono lalettura
britannica meglio degli “indigeni” inglesi.

L'autore veniva da un'area | etterariamente poco frequentata (oggi come negli anni Novanta), che non
incuriosiva e non incuriosisce nemmeno i recensori. L'ltalianon hamai fatto i conti con il proprio passato
coloniale, nonostante gli studi di Angelo Del Boca, come ci hanno fatto capire Daniele Timpano ed Elvira
Frosini conil loro spettacolo Acqua di colonia (Cuepress, 2016), e una scrittrice-attivista come lgiaba Scego
coni suoi libri e lasuamilitanza: figurarsi I'interesse per il passato coloniale degli altri... | rifugiati sono
oggetto di un'interminabile e insensata battaglia politica, rinchiusi in centri di detenzione troppo spesso al di
sotto della dignita umana, ingabbiati dai media nel cliché del pericoloso nullafacente a spese dei contribuenti:
difficilmente potevano essere presi in considerazione come protagonisti di romanzi carichi di emozioni,
affetti, sogni...
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Forse Garzanti e arrivatain anticipo ai romanzi di Gurnah, o forse sto solo cercando una giustificazione
autoassol utoria per un successo mancato. L'editoria e piena di storie come questa, di libri arrivati troppo
presto, o troppo tardi... Non € solo un problemaitaliano: Alexandra Pringle, I'editor che lo seguiva per
Bloomsbury, ha commentato cosi la notizia del Nobel al “Guardian”: “E uno dei maggiori scrittori africani, e
guasi nessuno si eraaccorto di lui e questo mi distruggeva. Ho fatto un podcast la settimana scorsa e I'ho
citato trale grandi personalita ingiustamente ignorate”.

Oggi i romanzi di Gurnah sembrano fin troppo attuali, anche da noi. C'e stata |'onda di #blacklivesmatter. |
segnali del passato colonialista sono diventati oggetto di attacchi iconoclasti, |e statue vengono abbattute e
gettate a mare. Forse qualcuno stainiziando a capire chei rifugiati possono essere anche unaricchezza e che
in ogni caso ladecisione di consentire la circolazione del denaro e delle merci impedendo quella degli esseri
umani non ha alcun fondamento logico e men che meno umano. E si ricominciaa cantare I'elogio dei muri
per fermare I'lnvasione, appena fuori dal giardino incantato dellaletteratura. Per questo sono davvero felice
che grazie a Premio Nobel e grazie all'attenzione dei suoi giurati anche ai temi etici, i romanzi di Gurnah,
cosi ironici, cos struggenti, cosi saggi, possano ricominciare a circolare e trovare altri lettori.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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