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Di tutti gli enigmi che attendono di essere decifrati nell’universo, nessuno è forse
più enigmatico e indecifrabile del tempo. Facciamo esperienza ogni giorno del suo
movimento e misuriamo ogni nostro atto secondo un metro temporale, e tuttavia
ignoriamo che cosa sia questa entità che tanto pervade le nostre vite. A
intensificare l’enigma è anche il problema del tempo che seguirà alla nostra
morte, o che lasciamo in eredità, di cui è difficile capire la vera natura. Da un lato,
esso non è nostro, perché sono i posteri a beneficiare dei nostri lasciti. Dall’altro
lato, però, il tempo che lasciamo in eredità agli altri è anche quello che ci
appartiene realmente, in quanto lo costruiamo e lo doniamo. Emerge un
paradosso. Ciò che lasciamo in eredità ci appartiene e non ci appartiene, il che si
ripercuote sulla nozione generale del tempo, che ora pare esistere e ora non-
essere.

Mi pare possa essere questo uno dei fili conduttori che annoda quattro dei lavori
della vetrina della rassegna teatrale Colpi di scena di Forlì (dal 30 settembre al 2
ottobre 2021), organizzata dal centro di produzione Accademia perduta Romagna
Teatro. Ciascuna di queste proposte artistiche si pone in modi diversi, infatti, la
questione di cosa lasciare in eredità ai posteri, o di come organizzare al presente
il tempo di cui altri beneficeranno in futuro prossimo o remoto.
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Mille anni o giù di lì, Teatro delle Albe.

Ne è un primo esempio Mille anni o giù di lì del Teatro delle Albe (1° ottobre,
Teatro Socjale di Piangipane), che già dal titolo individua come focus di indagine
la durata del tempo. In scena ci sono Luigi Dadina e due ‘fantasmi’: quello visibile
del musicista Francesco Giampaoli, o lo spirito della musica che accompagna le
parole dell’attore, e quello invisibile del fumettista Davide Reviati, autore delle
immagini di lupi, bambini, di foreste attraversate da zingari proiettate sul fondo
della scena. Lo spettacolo è lo spaccato di sei giorni tipici di un uomo ai margini
del mondo. Dadina è un ex operaio del petrolchimico dell’ANIC, villaggio
industriale di Ravenna che sta per essere dismesso e che viene nel frattempo
devastato. Le ruspe dell’ENI arrivano per distruggere gli alberi circostanti, mentre
dei camion guidati da ignoti rastrellano uomini e donne della periferia, insieme
agli zingari che sopravvivono nelle vicinanze. Non potendo occupare il suo tempo
a lavorare, né avendo forza di opporsi alla distruzione che procede inarrestabile
fuori dalla sua abitazione, Dadina attua una forma di dissenso discreta. Egli
registra tutto quello che accade fuori dalla finestra e dentro di lui, forse sotto
l’effetto della mescalina o di altre droghe auto-prodotte, e usa questa



testimonianza allucinata come “ultimo baluardo” di resistenza allo scempio. Alla
fine dello spettacolo, ascolteremo la registrazione numero 15335. Se supponiamo
che l’uomo abbia lasciato una testimonianza al giorno per 365 giorni all’anno,
parliamo di circa 42 anni di devastazione e della relativa resistenza segreta.

 

Non è immediatamente chiaro perché il personaggio di Dadina compia tale
attività tutto sommato inutile, o valida sul piano esclusivamente simbolico, e non
lasci piuttosto il villaggio al suo destino segnato, per rifarsi una nuova e più
tollerabile vita altrove. La risposta è probabilmente che il contatto con la violenza
e il degrado permette all’attore di intuire delle presenze bellissime, che danno
forza alla sua testimonianza registrata e trasmutano l’orrore in poesia. Il
confronto con il dolore dell’ANIC farebbe intuire l’esistenza di alcune “Grandi
Madri” nomadi, che si spostano lungo tutta la terra per cercare pace e libertà, di
cui gli uomini e le donne della disperata periferia, nonché gli zingari delle foreste
circostanti, sarebbero i figli e le figlie. Tali figure materne hanno, come da titolo
del lavoro, “mille anni o giù di lì”, che è come dire che non hanno tempo né età:
infatti, la sofferenza e il desiderio di un riscatto esistono dagli albori dell’umanità,
che ha più di dieci secoli di storia. Queste “Grandi Madri” sono state immortalate,
ad esempio, dai versi delle poetesse zingare Bronisława Wajs e Mariella Mehr, che
non a caso un’altra voce registrata – quella di Elena Bucci – recita tra un delirio e
l’altro di Dadina. Ma esse esisteranno finché anche soltanto un bambino disperato
sarà perseguitato dalla violenza del mondo. Spostarsi in un altro luogo avrebbe
allora significato per Dadina la rinuncia a questa mistica poetica. Soffrire in una
sgangherata realtà di periferia è il prezzo da pagare per lasciare in eredità
registrazioni che daranno un minimo di coraggio in più agli zingari e ai disperati di
domani. Gli uomini e le donne che soffrono non sono soli: sono tutti figli e figlie di
“Grandi Madri” impotenti ma amorevoli, dunque fratelli e sorelle in virtù di queste
comuni progenitrici. La poesia consolatoria si trasforma così in azione politica,
diviene un’espressione di socialismo.

 



Thinking Blind, (S)blocco5.

Sottile è anche il discorso sul tempo di Thinking Blind di (S)blocco5, andato in
scena il 2 ottobre al Teatro Testori di Forlì. Due performer, Giulio Santolini, Ivonne
Capece, prendono avvio dal film Blue di Derek Jarman per precipitare l’ascoltatore
dentro una sinestesia. Lo scopo è creare un lavoro visivo che cerca
paradossalmente l’assenza di visione – la creazione di un campo cieco dove si
disimpara a vedere gli oggetti singoli e si aguzza in questo modo l’ascolto. Nel
giro di un’ora, Thinking Blue passa dal racconto del giardino di Eden, o della
condizione idilliaca in cui dominava il colore verde bellissimo della natura
rigogliosa e quello arancione della frutta matura, al graduale processo di caduta
in un mondo colmo di malattia e morte, in cui gli oggetti e i viventi sono ora
colorati di giallo-blu. Il mutamento cromatico suggerisce, tra le varie cose, un
processo di graduale cecità e sordità dell’essere umano. Se nell’Eden
quest’ultimo vedeva tutta la natura, ora non vede più nulla, perché si è convito di
essere indipendente dall’ambiente naturale. La pandemia da Covid-19 ha
dimostrato il contrario, facendo irrompere in maniera lampante la percezione che
noi siamo immersi in un tutto interconnesso. Il blu è così simbolo di un’incapacità
di percepire il cosmo nel suo complesso, dunque di sentire che l’umanità è una
piccola parte della natura.

 



Thinking Blind, (S)blocco5.

A livello scenico, questo piano simbolico è trasposto in un dialogo tra la Madre
Natura (Capece) e l’essere umano (Santolini). L’una è sempre vista di spalle,
mentre descrive con azioni, parole e oggetti una vicina apocalisse. L’altro danza o
agisce sulla scena quasi sempre nella condizione di chi non comprende questi
segni e persino svaluta i doni che riceve dall’ambiente naturale. Ne è un esempio
il punto in cui l’essere umano divora un arancio che Madre Natura invece usava
per abbellire lo spazio: lo rende, da oggetto estetico, un semplice alimento. Solo
verso il finale la situazione sembra mutare. Qui, infatti, l’uomo indossa la sottana
blu di cui veste Madre Natura, segnalando un ricongiungimento della parte con
l’intero. Entro questa cornice drammatica, il tema dell’eredità del tempo si
introduce in relazione alla metafora dell’apocalisse. I segni apocalittici che Madre
Natura presenta all’essere umano in scena sono un invito – esteso però agli
spettatori – a ricongiungere la fine con l’inizio, in altri termini a ricreare, nel
mondo orribile e malato in cui ci troviamo, una condizione vitale almeno
somigliante a quella edenica. Ciò avviene su imitazione di Jarman, il quale aveva
allestito in un’area prossima a una centrale nucleare un giardino di piante
selvatiche, veicolando così la potente suggestione che compito di ogni arte è



creare il bello anche nei luoghi capaci di esplodere da un momento all’altro.
Thinking Blue di (S)blocco5 prosegue a sua volta l’intuizione di tale artista, ne
raccoglie in altri termini l’eredità e sprona lo spettatore ad attivarsi in una
direzione salvifica, prima che sia troppo tardi. Se così non farà, il blu resterà
l’unico colore visibile ai nostri sensi, la cecità una mutilazione perenne.

 

Il defunto odiava i pettegolezzi, Menoventi.

Veniamo così al terzo lavoro, Il defunto amava i pettegolezzi di Menoventi (2
ottobre, Teatro Diego Fabbri di Forlì), che ha avuto una lunga gestazione e ha
passato varie tappe, dallo studio teatrale alla conferenza scientifica, passando per
un reading radiofonico, fino ad arrivare allo spettacolo attuale. La versione finale
è una rappresentazione degli ultimi giorni di Majakovskij, che, come è noto, morì il
14 aprile 1930 per un colpo di pistola, non è chiaro se per mano altrui, o per un
suicidio istigato dai contemporanei (forse dall’amante Nora che rifiutò di andare a
vivere con lui, forse dai suoi falsi e gretti colleghi rivoluzionari). Questo ‘caso’



apre una complessa riflessione sull’eredità del tempo, che ha una duplice
direzione.

Da un lato, il lavoro è un saggio biografico-romanzato sull’ossessione che il poeta
russo ebbe verso la posterità. La fonte principale è rappresentata dal romanzo-
inchiesta di Serena Vitale, da cui lo spettacolo di Menoventi trae il titolo. Poiché il
suo genio non riceve i dovuti riconoscimenti da parte dei suoi contemporanei,
Majakovskij decide di parlare nelle proprie opere ai posteri, o agli uomini e alle
donne del futuro, rivolgendo loro allocuzioni, inviti alla rivoluzione, persino
preghiere a resuscitarlo con la tecnologia avanzata che crede un giorno verrà
scoperta. Ma il poeta parla anche di sé come un uomo già morto, visto che
costella i suoi versi di riflessioni sul suicidio e sull’idea che questo atto è possibile
solo a noi esseri umani – scrive, infatti, che i cavalli non si suicidano perché non
hanno linguaggio, quindi non possono istigarsi ad ammazzarsi con “franche
spiegazioni” nei rapporti professionali e amorosi. Il suo presente è simile all’erma
di un Giano bifronte: la testa volta a sinistra osserva un uomo defunto, quella a
destra si contempla come un poeta immortale. O ancora, esso è prossimo alla
condizione esistenziale del gatto di Schrödinger. Majakovskij è insieme vivo e
morto, a seconda dell’universo che si prende a referente. Rispetto ai posteri, egli
vive; rispetto ai contemporanei, è un grumo di carne in avanzato stadio di
decomposizione.

 



Il defunto odiava i pettegolezzi, Menoventi.

Ora, però, in quale dei due universi ci troviamo? Questa domanda imprime al
lavoro di Menoventi la seconda direzione sulla riflessione sul tempo di cui parlavo
poco fa, perché la risposta è: impossibile saperlo. Majakovskij fu, infatti, un
viaggiatore del tempo, sospeso tra passato, presente e futuro, almeno grazie alla
sua creazione poetica. A indagare la sua misteriosa fine è del resto la Donna
Fosforescente, ossia il personaggio della penultima opera teatrale scritta dal
poeta (Il bagno, 1929), che torna dal 2030 per appurare che cosa successe
davvero nella notte fatale del 14 aprile 1930. Quella che tuttavia dovrebbe essere
una facile indagine per un essere di un futuro che ha inventato una tecnologia
così avanzata da permettere i viaggi temporali si trasforma in un labirinto. La
Donna Fosforescente incontra infinite soluzioni all’enigma, che è come dire che
non ne trova nessuna. Il poeta forse era già morto, sicché l’apparente suicidio è
l’eco fisica di una morte avvenuta prima del 1930. Forse qualcuno lo ha davvero
ucciso al presente, ma i carnefici sono più d’uno, tanti quanti sono gli infiniti
universi (= gli infiniti presenti) del cosmo. In uno è Majakovskij a uccidersi, in un
altro la causa è Nora, e così via. Forse, infine, la morte del 1930 viene dal futuro,
è organizzata dal poeta resuscitato nel 2030 per costruire una beffarda creazione



artistica, con cui sovverte le leggi temporali e spaziali.

In tutto questo, una cosa è molto probabile. Gli uomini e le donne dei posteri a cui
Majakovskij parla includono anche noi, a cui è lasciato in eredità il compito
decifrare l’enigma. Riflettere sul “caso Majakovskij” significa ragionare sull’intrico
del tempo, dove il confine tra passato, presente e futuro è sfumato, quasi vicino
al nulla. È un’apparenza labirintica con cui si deve imparare a convivere.

 

Il dottor Semmelweis, Città di Ebla.

L’ultimo lavoro da isolare da Colpi di scena è in realtà un’anteprima ed è stato
allestito sempre il 2 ottobre all’EXATR di Forlì. Si tratta Semmelweis di Città di
Ebla, creazione scenica liberamente ispirata al romanzo Il dottor Semmelweis di
Céline. Come Il defunto amava i pettegolezzi di Menoventi, è un ragionamento sul
rapporto tra genio e posteri. L’attenzione è rivolta a un altro incompreso di
enorme statura intellettuale: il medico ungherese Ignac Fulop Semmelweis,
scopritore della causa dell’infezione puerperale, che a sua volta lo rese un geniale
precursore della pratica della disinfezione. Notando che molte giovani incinte



morivano dopo essere state operate da studenti che avevano appena sezionato
cadaveri, egli debellò il morbo prescrivendo ai secondi di igienizzarsi le mani. La
sua scoperta fu tuttavia ostracizzata dalla comunità scientifica dell’epoca, che
prima lo costrinse ad accettare un impiego inferiore alla sua intelligenza, quindi
alla follia.

Tre sono gli aspetti interessanti di questo lavoro. Il primo è che il genio coincide
con la semplicità. La pratica di lavarsi le mani prima di operare su un paziente
suona oggi ovvia, persino avvilente per il più mediocre degli studenti di medicina.
Ma quello che a noi oggi sembra una banalità richiese un’acutezza mentale
eccezionale, nonché il coraggio di opporsi a convenzioni e preconcetti che
imprigionavano la mente persino di persone istruite. La semplicità della scoperta
di Semmelweis viene rispecchiata dalla costruzione altrettanto semplice della
scena, in cui l’attore Marco Foschi si limita a riferire i nudi fatti, o le tappe della
scoperta, senza inquinare il dato con qualcosa di superfluo.

Il secondo aspetto interessante è la descrizione anti-romantica del genio
incompreso. La follia da cui Semmelweis viene preso al termine del suo tragico
percorso non è frutto del suo animo, ma dell’influenza nociva della stupidità dei
suoi contemporanei. La grande passione e la dedizione quasi febbrile alla ricerca
che lo portano a scoprire la disinfezione sono l’effetto, più che la causa del genio
del medico. Il rapporto casuale a cui siamo abituati (genialità = sregolatezza e
pazzia) è pertanto confutato. Semmelweis è in sé imperturbabile, nitido, solido,
semplice come una lucida parete di ghiaccio. Se viene sporcata e incrinata dalla
follia, l’origine va cercata in un processo indotto da nocive e non-geniali
interferenze esterne.

Il terzo e ultimo aspetto è correlato al problema del tempo. Semmelweis attesta
con evidenza che solo chi è semplice come il genio può capire una scoperta
geniale e trarne tutti i benefici possibili. Per raggiungere questa semplicità
mentale, però, si richiede tempo, o meglio grandi sommovimenti intellettuali che
debbono diffondersi fino agli strati più minuti della società. È per tale ragione che,
molto probabilmente, è vero dire che solo i posteri sono in grado di ereditare le
grandi scoperte del passato e sorprendersi del fatto le generazioni precedenti
avevano preferito pensieri o stili di vita ben più contorti. Questo apre lo spazio a
un intervento politico. Se si vuole portare il genio alla massima espansione,
occorre una comunità geniale sottoposta a un continuo allenamento alla lucidità.
In assenza della genialità collettiva, le menti più brillanti saranno condannate a
degradarsi in follia. 

 



L’ultima fotografia ritrae Marco Foschi in un momento del Dottor Semmelweis di
Città di Ebla

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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