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Verso lafine del 1956 Jean Genet conobbe un giovane artista del circo, Abdallah Bentaga, figlio di un
acrobata algerino e di unatedesca. Lo scrittore francese si lego alui in un rapporto che lo indusse a
peregrinare per I’ Europa. Nel corso dei loro spostamenti Genet cerco di convincere Abdallah, che lavorava
come giocoliere e acrobata al suolo, asalire sul filo dafunambolo. Lo plagio sino aindurlo a sottoporsi aun
estenuante allenamento. Su un foglio di carta disegnd anche un numero segnandonei passi. || giovane
algerino cadde dal filo una primavoltanel 1959, mavi risali. Si uni ala compagniadel Circo Orfei per una
tournée in Kuwait. Maricadde una seconda volta e fu lafine della sua carriera. Genet era convinto di aver
realizzato con Abdallah, suo doppio narcisistico, unasortadi capolavoro che |’imperizia e la debolezza del
ragazzo mando in malora, come scrisse aun amico. Nel febbraio del 1964 Abdallah inghiotti un barbiturico e
si taglio le vene. Sette anni prima Genet aveva scritto per lui e su di [ui un piccolo poemain prosa, |l
funambolo (Adelphi) apparso in rivista e poi raccolto in volume. E uno dei testi piti belli dello scrittore, uno
dei suoi piu sfavillanti, dove mette allo scoperto la sua estetica ma anche la sua erotica. Si trattadi un grande
inno alla Morte, compagna ma anche madre del funambolo: “LaMorte—laMorte di cui ti parlo—non é
quella che seguira la tua caduta, ma quella che precede la tua apparizione sul filo. E primadi scalarlo che
muori. Colui che danzera sara morto — deciso atutte le bellezze, capace di tutte”.

Quattro anni prima della pubblicazione del Funambolo uno studioso di lingua francese, lo svizzero
Waldemar Deonna, aveva editato un piccolo studio sull’ acrobazia antica che Genet probabilmente non ha
mai |etto ma che e perfettamente convergente con il suo poema: || simbolismo dell’ acrobazia antica. Deonna,
che é uno dei piu straordinari € misconosciuti studiosi dell’ antichita classica, avevaregistrato nei testi visivi
scritti dell’ Antico Egitto, del mondo greco e romano, sino ad arrivare al Medioevo cristiano, la presenzadella
figura dell’ acrobata intento a compiere le sue prodezze mantenendosi dritto sulle mani o sullatesta.
Scrutando vasi, affreschi, disegni, segni calligrafici e geroglifici, Deonna, autore di un bellissimo studio su Il
simbolismo dell’ occhio, aveva descritto il legame che esiste tra questi esercizi ei temi funebri. Dietro ai
numeri eseguiti da uomini, ma anche donne, in banchetti, cortei, cerimonie religiose, funerali, ¢’ e infatti una
precisa simbologia della morte e rinascita che si definisce nelle figure dell’ inarcamento, del cerchio,
dell’inversione, del contatto tra piedi e capo, e che riprende temi e posture attribuite a Rae a Osiride, aNut e
a Geb. Sui sarcofagi egizi sono dipinte |e figure acrobatiche degli dei: figure ricurve, giochi con sfere,
scarabei sacri, figure falliche.
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Deonna, docente a Ginevra, scomparso nel 1959, allarga la sua indagine al mondo dell’ acrobazia coi tori, alla
tauromachia greca, eritrovale figure dei kybisteteri, gli acrobati, nell’ Asiaminore. Il libro, composto di

brevi testi corredati dalunghe note bibliografiche e citazioni di oggetti, € tempestato di piccole suggestive
immagini di corpi eretti o ripiegati, di esercizi con le spade, di equilibristi e contorsionisti per 1o pit nudi o
coperti da un piccolo perizoma. La suaindagine scrutai testi di Artemidoro e di Nonno di Panopoli, le sue
Dionisiache, dove |’ acrobazia si unisce alladanza, si sposa alle pratiche di satiri che aloro voltaalludono alle
contorsioni della morte e dell’ ebbrezza, del piacere e del dolore, del rischio supremo e della gioia piena. Sono
tutti acrobati della morte: “ Trala danza acrobatica e lamorte vi € una stretta unione, la prima imitando
I’altra’. Non si pud non ammirare le immagini delle acrobate donna che in alcuni vasi custoditi a British
Museum camminano sulle mani, a seno nudo e con le gambe protese in avanti, figuraibridaincertatra
I”'umano e |’ animale. Deonna, che scandaglia a fondo tutte le immagini della morte presenti nell’ acrobazia,
non s addentranellazonaincertain cui lamorte si lega al’ eros, cosa che é invece evidente nel testo di
Genet. Nelle pagine dello studio sono invece i Sileni atenersi in equilibrio sui loro sessi prominenti. Queste
figure sessuate arrivano sino alle chiese romaniche e gotiche, ai capitelli e ai portali di Avallon e di Modena.

La Chiesadisapprovavanel Medioevo le acrobazie e in generalei giochi circensi. Ne percepival’impudicizia
di fondo, la medesima che secondo Genet fondail connubio tra morte e sesso nel suo funambolo. Il Circo,
scrive, éinsieme allapoesia, allaguerra e alla corrida uno dei pochi giochi crudeli che siano rimasti. E
mentre il mondo antico persegue la crudelta come componente essenziale dellavita, il cristianesimo la
nasconde o rimuove. |l Circo eil luogo della metamorfosi dove la polvere si trasformain pulviscolo dorato, e
in cui lamorte dell’ acrobata allude, come ricorda Deonna, un’immancabile rinascita. Anatole France descrive
in un suo racconto le imprese del giullare di Notre-Dame che facevalaruota all’indietro e nel contempo
manipoladodici coltelli. La Salome biblica che danza davanti a Erode e un’ acrobata ma anche una portatrice
di morte. Di questo legame con lamorte, sancita dalle acrobazie per i funerali, abbiamo mantenuto ben poca
traccia. Nellaloro lunga evoluzionei riti ei motivi religios, scrive Deonna, si svuotano del loro contenuto
spirituale per diventare giochi 0 ornamenti. L’ acrobazia tuttavia conserva ancora un misticismo di fondo,

gual cosa che fa convivere negli esercizi di destrezza qualcosadi regale einsieme di reietto, di sacro edi
impudico, come testimonia anche un piccolo libro di Philippe Petit, Trattato del funambolismo (Ponte alle
Grazie), scritto da un acrobata che hateso in passato il suo sottile filo d’acciaio traletorri di Notre-Dame e
traquelle del World Trade Center.

In Egitto il geroglifico cheindicail verbo danzare halaformadel corpo umano rovesciato all’ indietro.

L’ acrobata &€ imparentato con il ciclo dellarinascita del mondo vegetale, ma anche con I’ acqua, mentre le sue
mosse all’incontrario mobilitano i gesti superstiziosi tesi ad allontanare lamorte, I’invidiadegli del ela
gelosiadel mondo infero. Mal’ acrobata & anche I’ antesignano dell’ isterica disegnata nei testi clinici di
Charcot: I"inarcamento € laloro figura. La primaimmagine con cui si apre || ssmbolismo dell’ acrobazia
antica, unaserie di piccoli disegni neri, riassume la destrezza della capriola sulle mani in avanti, e quella
al’indietro o la sospensione sugli avambracci. Ricorda davicino le posizioni dello Y oga, dal Titibhasana al
Dvipadasirsasana, di cui Deonna tuttavia non parla. Mentre il mondo egizio e greco hanno sviluppato un’ arte
sacra dell’ acrobazia indirizzata alla evocazione del ciclo di morte erinascita, I’ Oriente indiano hainvece
descritto le posizioni del corpo umano teso alla meditazione, ma anche al’ acrobazia, I’ Asanas, accostandole
aquelle dellarespirazione del Pranayama. Nelle acrobazie dello Y oga le due strade della meditazione e

dell’ erotismo sono prossime. Non identiche, ma ugual mente dirette a governare I’ energia come nello yoga
tantrico cui sembrano aludere tanti disegni del testo di Deonna: laritenzione del seme eil governo del
piacere. || Kamasutra e senza dubbio un trattato di acrobazia amorosa che I’ Occidente legge invece come un
manuale di performance erotiche.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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