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In Nicodemo a Pietroburgo, (Mimesis, Milano-Udine, 2021, pp. 96, euro 10) Lorenzo Gobbi, rilegge Delitto
e Cagtigo di Dostoevskij allaluce della categoria della grazia che illumina e trasfiguraimprovvisamente la
vitadei maledetti, dei reietti, degli ultimi, nellaquale scorge la possibilita di unaterapia esistenziale per
quanti sono sopraffatti dallo spirito di risentimento nei confronti della vita— sentimento ben illuminato da
Nietzsche — come Raskol’ nikov, il protagonista del romanzo. Ad incarnarla € Sonja, una sventurata costretta
dai genitori aprostituirsi appena diciottenne per mantenere la famiglia cadutain miseria per colpadei debiti
contratti dal padre alcolizzato, nella quale I’ autore scorge una figuracristica, ispirata, in particolare, al
Vangelo di Giovanni. Una spiritualita alla quale tuttavia, osserva, “raramente si arriva percorrendo le navate
di unachiesa’ (p. 14).

Nellafiguradel Cristo, del resto, Dostoevskji ha sempre scorto un’ideale di umanita e giustizia che &
progressivamente divenuto il suo credo, che tuttavia non lo ha condotto ad abbracciare alcunareligione,
come spiega con chiarezzain una lettera celebre lettera del 1854 a Omsk:

“Vi dico di me stesso cheio sono figlio di questo secolo, ancora adesso figlio dell’ ateismo e dei dubbi e che
addirittura (questo lo so) rimarro tale fino allatomba. Che terribili tormenti mi € costata, e mi costa ancora,
questa sete di credere che si fatanto piu forte nella mia anima quanti piu argomenti contrari aessatrovoin
me. E pur tuttavia, avolte Dio mi concede dei minuti in cui sono perfettamente tranquillo; in questi minuti io
amo e mi accorgo di essere amato dagli altri e in momenti simili io ho formulato il simbolo della miafede nel
quale tutto per me & chiaro e sacrosanto. E un simbolo molto semplice, eccolo: credere che non ci sianiente
di piu bello, profondo, simpatico, ragionevole, virile e perfetto di Cristo e non solo che non ci sia, ma— mi
dico con amore geloso — che non ci possa nemmeno essere. E ancor di piu, se qualcuno mi dimostrasse che
Cristo non € la verita e se anche realmente la veritafosse al di fuori di Cristo, alloraio preferirel restare con
Cristo che nemmeno con la verita» (citatain T. Kasatkina, Dostoevskij. Il sacro nel profano, Rizzoli, Milano
2012, pp. 25-26.)

E importante sottolinearlo perché laterapia della grazia che Sonja fa sperimentare a Raskol’ nikov, per quanto
profondamente iscritta nell’ insegnamento del Cristo, appare non di meno potenzia mente laica e consiste nel
“restituirgli lavitariscrivendone labiografia” (p. 81), ossia offrendogli categorie di significato capaci di
trasfigurare il senso della sua esistenza facendolo passare dal paradigma del giudizio — abbracciato ancora
oggi da buona parte delle chiese, religiose e non —a quello, per I’ appunto della grazia. Un paradigma non
pontificato ma testimoniato da un accompagnamento responsivo, non giudicante, che lo invita ad essere
innanzitutto veritiero con se stesso — “laveritati salvera’, sentenziail Vangelo di Giovanni, ma unaverita da
fare, da compiere, daincarnare e non da comprendere in astratto.
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Ed e appunto questa la verita che Sonja, ultima degli ultimi nella societa d allora— ma & poi cambiato molto
oggi?—incarna; ellanon si lascia definire dal ruolo che ricopre e che € ben lontana dall’ amare, non si
abbandona al risentimento verso I’ingiustizia di un mondo, di unavita, di un Dio, che permettono tutto
guesto, ma nemmeno, ed € questo un punto cruciale, vive la sua condizione come quelladi un agnello
sacrificale. In questi giorni che ne hanno visto la scomparsa, mi piace ricordare in queste righe una folgorante
considerazione di Roberto Calasso in Lerovine di Kasch: “ci hanno insegnato che il sacrificio serve alavare



lacolpa. Non é cosi, il sacrificio @1’ unica colpa’. Lateologia che Gobbi indaga, e dimostra di fare propria, in
guesto libro ispiratissimo e atratti poetico, & dungue unateologia non sacrificale (“Misericordia voglio, non
sacrifici”, dice del resto il profetalsaia ed € su questo insegnamento, 1o voglia riconoscere o meno la chiesa,
che simpernial’ intera vicenda evangelica). Grazie a questa misericordia, come scrive Romano Madera nella
prefazione, “il mondo € ogni voltari-creato dalla graziadi un cuore ri-donato a chi lo ha perduto, achi e stato
trafitto, achi e stato derubato, ma anche a chi harubato, ha colpito, haviolato, ha disprezzato™.

E per questo che propongo di leggere la grazia come unaterapia dell’ esistenza, nel senso |etterale ed
etimologico di servizio che onora lavita, riconosciuta nella sua dignita e nel suo splendore persino nelle sue
forme piu reiette. Spiega bene Gobbi:

“Lagrazia é questo, semplicemente: un amore immotivato che accompagna, attende, trasforma restituendo la
terra, il cielo, lo spazio, il tempo, lavoce, il passato e I’ esattezza; € un’intimita che ci raggiunge, ci coinvolge
e ci apre. E cosi che ci riporta acasa, in un mondo che si favivibile, (...) fosse anche la Siberiadei lavori
forzati”, (p. 84) dove finiranno Raskol’ nikov e Dostoevskij. Fate attenzione ai verbi scelti: lagrazianon e
astratta ma legata ad azioni che tratteggiano azioni, dispongono diversamente alla vitae al rapporto con se
stessi, nel segno di una maggiore intimita e autenticita, figliainnanzitutto di un buon esame di realta
finalmente percepita, come direbbe Simone Weil, nel suo splendore (La prima radice, Se, Milano, 2013). E
importante sottolineare che si tratta di un’ esperienza e non di un giudizio astratto perché mentre questo ci
pone sempre a distanza da cio che giudichiamo, la grazia ci porta nel cuore, compassionevole, delle cose.



“Non e cosi”, osserval’ autore, “che dovremmo guardare al mondo? Come Sonja? Non & con lei che
dovremmo osservare e avvicinare le cose e le persone? Che Dio sia0 non sia: questo e il punto. Se
praticassimo lalaicita della grazia, se accettassmo di essere Sonja— e puo accadere di scoprire che davvero
lo siamo — se vedessimo come lei, se come lei cogliessimo in noi e in chiunque le azioni enoni giudizi, se
come lei uscissimo dallalogica della condanna e del contraccambio, se come lei donassimo spazio e voce,
esattezza, offertadi contatto allora— pur nella chiarezza, nella consapevolezza [dellatragicita dellavita] che
non cerca menzogne — non disprezzeremmo né I’ innocente né il colpevole, nél’ orgoglioso néil vile. Se
vedessimo in noi — nel bambino che siamo stati, nell’ adol escente che e stato umiliato, nell’ adulto che é stato
oltraggiato — la dignitadi Sonja e la suainnocenza traboccante e viva, avremmo un delicato rispetto per lei
ma anche pieta per Raskol’ nikov: dei tanti Raskol’ nikov che sono in noi e anche di quelli che sono fuori di
noi.” (p. 87)

E ancora:



“Se cosl vivessimo, se lagraziacircolasse dall’ uno al’ atro di noi, Dio — che sia o che non sia— affiorerebbe
sorridente dalle acque dei fiumi, dalle cortecce degli alberi, persino dalle pozzanghere stagnanti negli
avvallamenti dell’ asfalto, dalle fiancate degli autobus, dalle falle insegne dei negozi, dalle impal cature dei
muratori intorno alle case in costruzione: non avremmo bisogno di resuscitarlo in noi né di cercarlo. Gli
restituiremmo il mondo perché saremmo nellavita, pienamente e semplicemente. Lavitaelagrazia
sarebbero la stessa cosa e scopriremmo che la grazia e una delle possibilita della vita e non qualcosa che nella
vita s riversa provenendo chissa da dove’. (p. 91)

A guesta possibilita, ed ecco spiegato il titolo di questo lavoro, si accede quando, come dice Cristo a
Nicodemo, ci si dispone arinascere; Cristo dice dall’ alto, Sonjadal basso, mamai come in questo caso le due
vie si rivelano essere lamedesima: cio che conta e che conducano a cuore dellavita, che diano cuore auna
vita che sembra non averne, che siano capaci di rigenerarla come questo breve libro, nel suo piccolo, riesce a
fare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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