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Tornafinalmente Piazza degli eroi di Thomas Bernhard, nel VI volume del Teatro. La Ubulibri aveva
iniziato a pubblicare le opere per la scena dello scrittore austriaco nel 1982, dodici anni dopo il debutto della
prima piece, Una festa per Boris, messo in scena ad Amburgo dal fedelissimo Claus Peymann, che firmera
molte delle messinscene delle sue commedie. La casa editrice del Patalogo era arrivata a dare alle stampeil
quinto volume. Poi il fondatore Franco Quadri € morto e le pubblicazioni si sono arrestate. Mancava appunto
il sesto, che ora Einaudi pubblica con due inediti, con Heldenplatz /Piazza degli eroi giaapparsain

un’ edizione Garzanti nel 1992, e con i Dramoletti, brevi drammi da consumarsi velocemente come omel ette,
usciti nella Collanina Ubulibri nel 1990. In questi ultimi, schizzi feroci di vita politica e quotidiana tedesca e
austriaca, con titoli quali Il pranzo tedesco, Match o Claus Peymann si compra un paio di pantaloni e viene a
mangiare con me, emerge I’ aspetto comico, sarcastico, umoristico, una delle tinte portanti dei labirinti
bernhardiani; unavertiginein cui I'’accumulo di comicitasi trasformain inquietudine, in tragedia, ein cui le
tragedie vengono portate a livello della contemporaneita piu stupida attraverso umori dissacranti.

Gli inediti in Italiadi questo Teatro VI sono Le celebrita del 1976 e Su tutte le vette e pace del 1981. Piazza
degli eroi, di recente allestito da Roberto Ando per il Teatro di Napoli con un formidabile Renato Carpentieri
e con altri ottimi attori e per oratrasmesso solo su Rai 5, €1’ ultimo testo per il teatro dell’ autore austriaco,
una specie di sua summa. Pubblicato nel 1988, andato in scenail 4 novembre 1988, tre mes primadella
morte dell’ autore, fu segnato da una battaglia fuori dal teatro, con tradizionalisti e nazionalisti che
accusavano Bernhard di essere antiaustriaco, per i toni corrosivi da lui usati verso un paese segnato

dall’ ottusita e dalla corruzione di governanti e popolo.

Rappresentano questi tre testi, come d’ altra parte i Dramol etti, un attraversamento di vari periodi della
scrittura ossessiva di Bernhard. Alice Gardoncini, nella suaintroduzione a volume (contenente sue nuove
traduzioni, con |’ ausilio di Umberto Gandini per i Dramoletti in dialetto bavarese), introduce lafigura dell’
assenza, come determinante in queste opere, soprattutto nella prima Le celebrita, un pranzo presso la casa di
un cantante tra artisti e protagonisti del mondo dello spettacolo. L’ operainiziaricordando un direttore

d’ orchestra che precipita nel vuoto mentre sta dando |’ attacco per il Falstaff di Verdi e muore. | convitati
aspettano un soprano da festeggiare, che ancora non arriva. In questo vuoto si scatenano i pettegolezzi, le
maldicenze, in un ritratto caustico di un ambiente piccino che poco sembra avereil respiro dell’ arte. Sopra
cantanti, registi, direttori d' orchestra, attori invitati incombono i ritratti di grandi del genere, da Toscanini a
Lotte Lehmann aMoissi a Max Reinhardt... L’ assenza, oltre che del direttore e del soprano, € anche della
pieta umana o semplicemente dell’ umanita, sostituita da un sarcasmo pronto ad addentare ferocemente la
preda. Ma e anche un’ altral’ assenza, in una commedia fatta a strati: quella di qualsivoglia verita, con figure
ricoperte con strati di maschere, che ne rivelano continuamente altre sotto quelle piu evidenti dei ruoli
sociali: sotto i volti di societd, sotto frac e mise eleganti, si nascondono ghigni feroci di animali pronti a
sbranare gli altri, a massacrare la servitu, bestie, istinti bestiali che si rivelano nell’ agio e nell’ ubriachezza.
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S tutte |e vette € pace, allestimento di TgStan, ph. Thomas Walgra.

Ancoradi assenze € costituito Su tutte le vette e pace. Qui siamo nella casatrai monti di un grande scrittore,
arrivato a successo da poco e accudito da moglie ed editore che ne consolidano e diffondono laleggenda. Un
Goethe moderno? Una dottoranda € in quel santuario e scatta fotografie in continuazione, iconizzando ogni
cosa e ogni momento. Naturalmente, all’ apparizione, il grande saggio s rivelera poca cosa rispetto ala
mistica creatadai discors fatti intorno alui, alle espressioni iperboliche usate per lui, e aquelle che lui stesso
attribuisce a protagonista della sua opera piu significativa, neanche a dirlo una Tetralogia, che segue un piu
modesto nelle dimensioni ma non meno pretenzioso romanzo intitolato Germania. “ Quello sforzo infinito /
con cui bisogna attaccare ogni singolariga/ dice Stieglitz / Questo é gial’inimmaginabile/ In ogni operac'e
il fallimento / ma se abbiamo la grazia e lo portiamo a compimento / ¢i addentriamo comein unaminiera/ e
scaviamo e scaviamo e riportiamo alla luce qualcosa/ dice Stieglitz’, dice lui, lo scrittore, neanche adirlo di
cognome Meister, maestro (come il Wilhelm di Goethe).

Ancorail parlare traverso di Bernhard: qualcuno che dice qual cosa detto da qual cun altro: solo che qui &
I"autore, Meister, che in questo modo rende memorabili i detti del suo personaggio e autoconsacra la propria
opera. Che aunalettura pubblicafinale, arrivato I’ editore, tratic degli atri personaggi come il continuo
scattare flash della dottoranda, si rivela un caotico intrecciarsi di linee dafeuilleton, nobilitate dalla



prosopopea di nomi quali Goethe, Wittgenstein, Kierkegaard, in un romanzo distopico che pare annunciare
un’ apocalissi di terza guerramondiale. Lavera apocalisse e solo quelladi una borghesia che continuamente
si mette in scena, occultando laboriaeil privilegio sotto la pretesa universalita delle sue creazioni. |
personaggi di Bernhard, soprattutto nei romanzi, spesso progettano opere grandiose e non riescono a
concludere molto, a volte neppure a scriverne la prima pagina. Qui al’ opposto il niente, I’ assenza reale, si
cela sotto la pompositaciclicae il titolo wagneriano.

Piazza degli eroi, regia di Roberto Ando, ph. Lia Pasgualino.

Di Heldenplatz /Piazza degli eroi abbiamo scritto piu volte. L’ ultima operateatrale di Bernhard sembrala
sua summa, anche per quanto riguardail discorso dell’ assenza. Rimandando agli altri scritti apparsi su
“doppiozero” (vedi infondo all’ articolo), ricordiamo come il professor Josef Schuster si uccide di fronte ala
odiernarinascita di neonazionalismo, neonazismo, antisemitismo, lui che era scappato da Viennaai tempi
dell’ Anschluss, I’ annessione dell’ Austria al Terzo Reich proclamata dal Fiihrer proprio nella Heldenplatz nel
1938. Si parlain continuazione di lui, si stirano le sue camicie e si liquidano le sue molte scarpe, si rievocano
i suoi viaggi, in assenza. Mal’ altra grande assenza € la coscienza che il nazismo ritorna nell’ Austria
democratica, come intolleranza, come ancoraggio ad antichi costumi cattolici, perbenisti e corrotti, come
finzione di socialdemocrazia che nasconde sordidi affarismi. E la marea montante che avrebbe portato al
partito di Jorg Haider, I’ Alleanza per il Futuro dell’ Austria, poi all’ avanzata delle altre destre nazionaliste e
sovraniste in Europa, da quegli anni ottantafino aoggi. Il rimosso che torna aferire e afare vittime e ben



smascherato da Bernhard, che gridain facciaai suoi connazionali come il nazismo sia profondo, radicato
nella societa austriaca.

Si é parlato di piece politica, come politici sono stati definiti alcuni dei Dramoletti, doveil tema, insieme
al’intolleranza per gli stranieri, viene comicamente, grottescamente declinato. Per esempio in Tutto o niente.
Una cerimonia tedesca assistiamo a una specie di gioco a quiz traeminenti personaggi della Repubblica
Federale Tedesca, il presidente della Repubblica, il presidente del Consiglio dei ministri e il ministro degli
Esteri. Alladomandafinale: “In coscienzanel vostro cuore siete/ ... / nazionalsocialisti?’, risponderanno
tutti di botto: “Si”, vincendo un ricco montepremi da destinare agli aiuti allafame nel mondo, mentre intorno
ancora unavoltas scatenail putiferio di nani e ballerine.

Piazza degli eroi, regia di Roberto Ando, ph. Lia Pasgualino.

Maschere strappate, rivelazione, con furore. Anche in Heldenplatz/Piazza degli Eroi avviene, nel finale: le
voci dellafolla plaudente al nazismo del 1938 invadono I’ appartamento del professore in un’ ultima cena
dellafamiglia prima dell’ abbandono dell’immobile, dove lamoglie del defunto quelle voci le sentivanella
propriatesta datempo. Larivelazione e sempre dolorosa, € strapparsi strati protettivi, corazze. Se politico e
questo teatro non lo € mai in senso banale: e unarichiestadi farei conti con pensieri profondi, complessi mai
superati, strutture dell’ economia e dell’ articolazione sociale, inciampi del pensiero, radici oscure. Non ¢’ é
memoria pura e semplice in Bernhard, ricostruzione, diaettica: ¢’ € ossessione, rottura, strappo, e guesto ne fa
un gigante che non computa, non ricostruisce, bensi esaltala potenza del teatro: quelladi abbagliare e,
fulminando, dolorosamente rivelare.






Claus Peymann si compra un paio di pantaloni e viene a mangiare con me, ph. Martin Vukowits.

“A tutta quantala gente che e entrata qui / hanno fatto lasciare latestanel guardaroba’, diceil personaggio
del regista Peymann nel dramoletto Claus Peymann lascia Bochum e si trasferisce a Vienna come direttore
del Burgtheater. Mentre in Claus Peymann si compra un paio di pantaloni e viene a mangiare con me
vediamo in dialogo con il regista un avatar Bernhard che prorompera a un certo punto: “Lei € un uomo di
teatro / come si dice/ io pero non sono un uomo di teatro / Lei amail teatro anima e corpo / e con tutto il suo
cuore/ lel € innamorato pazzo del teatro/ 1o odio il teatro anima e corpo / e lo detesto come nient’ altro / non
C’'éniente di piu ripugnante per me/ ma proprio per questo mi ¢i sono consegnato / 1o odio il teatro e mi ci
SONo consegnato / Lei ¢i Si e consegnato per amore/ io mi ¢i sono consegnato per odio”. E poco piu avanti:
“io detesto il teatro / mi attrae / in quanto lo detesto”. Avevafatto dire a Bruscon, il protagonistadi una piece
del 1985, |l teatrante: “ Se fossimo onesti / rinunceremmo a scrivere testi teatrali / e ainterpretare testi teatrali
|/ Se fossimo onesti /non potremmo far altro / che suicidarci / Ma poiché non ci suicidiamo / perché non
vogliamo suicidarci / non oggi almeno / non ora/ e poiché fino a oggi e almeno per oranon ci siamo suicidati
/ ritentiamo sempre con il teatro / scriviamo per il teatro / rappresentiamo teatro / anche se € la cosa piu
assurda/ e bugiarda’.

In L’ imitatore di voci del 1978, tradotto in Italia da Adelphi nel 1987, troviamo la storiella di un uomo che a
furiadi simulare le voci degli altri non trovapiu la propriavoce, ein un altro racconto, ricordato da
Gardoncini, Venerazione, vediamo fan di uno scrittore che piu lo conoscono e meno sono in grado di capirne
I’ opera, che diventa un mosaico di pezzi staccati, dissolti, proprio come in Su tutte | e vette € pace. Paradoss,
contraddizioni, simulazioni, che riportano all’ idea barocca e shakespeariana di “Gran teatro del mondo”, di
insieme di figure che sappiamo essere inganni, che allontanano dalla verita, made quali non possiamo fare a
meno, forse perché la verita & insopportabile e sicuramente irraggiungibile per I’ essere umano.

Peymann, nell’ ultimo dramoletto che |o vede protagonista, Claus Peymann e Hermann Beil sulla Sulzwiese:
“Il teatro e tutto un’ unica assenza di viadi scampo”, unatrappola per topi potremmo dire con Amleto: “ci
arrivano tutti quelli / che per tuttala vita hanno cercato unaviadi scampo”. Berhnard, dice Peymann,
sostiene cheil teatro, il Burgtheater, deve essere trasformato in quello che &, un museo di statue di cera. Ma
dice allafine Peymann, scrive Bernhard: “la nostra unica possibilita/ & fare un teatro / che non € ancora mai
esistito / Bernhard dice di aver pensato tuttalavita/ come fare un teatro / che non siaancoramai esistito”. E
in Claus Peymann compra un paio di pantaloni Bernhard gli avevafatto chiedere, al personaggio Peymann:
“mi scriva un dramma sull’ arte di prendere per il naso / per il naso del Burgtheater / per questo enorme naso
tronfio del Burgtheater / Scriva un dramma Bernhard / nel quale prende per il naso tuttalagente/ Un
dramma cosi mi aspetto dalei / un vero e proprio drammasull’ arte di prendere per il naso/ s mettali
Bernhard e mi scrivaun drammasull’ arte di prendere per il naso / Grande teatro Bernhard / molto popolo
molte porcate molta megalomania/molti crimini insulsaggini bassezze /un vero e proprio teatro da
Burgtheater / una grande perturbante commedia sull’ arte di prendere per il naso / porti in scena una buona
voltatutta la sua spietatezza / tutto il suo schifo per il mondo / non soltanto la meta del suo schifo per il
mondo / matutto il suo schifo per il mondo Bernhard / scriva un pezzo di teatro universale / che squarci il
Burgtheater / un’ autentica grandiosa burla universale Bernhard / che faccia esplodere il Burgtheater / che
facciatremarel’interacittadi Vienna/ lei o sacosavoglio dire/ lei o sacosami sono sempre aspettato da
lei /il colpo grosso che sconvolgail mondo / la commedia capace di togliere il mondo dai suoi cardini / la
commediaimmane lei o saBernhard / scriva qualcosa che / mettain ombratutto il resto / butti giu per
iscritto semplicemente una buonavolta/ I intera letteratura universale / scriva semplicemente una buona
voltain modo assoluto / prendail coraggio adue mani Bernhard e con il suo scritto diventi I’incubo assillante
del mondo / scriva un autentico martellio universale Bernhard”. Tutto mentre si parladi pantaloni comprati,
ma anche di brodo di manzo e canederli.



Sara Heldenplatz/Piazza degli eroi quell’ esplosione, larivelazione, |la materializzazione dell’ assenza
presente, incombente, |’ assedio del nazionalisti, un anno primadell’ esplosione dell’ Impero Sovietico e del
conflitti tra nazioni susseguenti, poco prima della costituzione della Lega Nord di Bossi. Conclude cosi la sua
introduzione a Teatro VI Alice Gardoncini:

Ma a proposito di assenze, vale forse la penaricordare che dopo il sipario di quella scandalosa primadi
Piazza degli Eroi, cheil governo aveva cercato di evitare, e che aveva suscitato manifestazioni violente
con tanto di carichi di letame depositati davanti a teatro, Thomas Bernhard in persona, pur rifiutandosi
da sempre di comparire sul palco delle proprie rappresentazioni, fail suo ingresso in scena, afianco di
Peymann, sollevale mani in alto insieme agli attori e guarda alla platea con il sorriso timido e un po’
commosso di un bambino che cel’ hafatta.

Thomas Bernhard ringrazia alla fine della prima di Heldenplatz.

A guesto punto sarebbe da tracciare una mappa delle corrispondenze e degli echi tematici tra questo volume
del teatro e i romanzi dell’ autore, specie gli ultimi. Maandremmo troppo oltre. Rimandiamo ad alcuni altri
articoli su Thomas Bernhard apparsi in questi anni su “doppiozero”:



Massimo Marino, Thomas Berhnard. Una diffamazione

Luigi Grazioli, Thomas Bernhard. Goethe muore

Luigi Grazioli, Thomas Bernhard. Camminare

Stefano Valenti, Ogni cosa e ridicola se paragonata alla morte

Massimo Marino, Thomas Bernhard. Il suicidio del pensiero (Piazza degli Eroi)

Massimo Marino, Thomas Bernhard. Tre novelle sui precipizi

Massimo Marino, Roberto Ando / Thomas Bernhard. Piazza degli Eroi

Thomas Bernhard, Thomas Bernhard. Una conver sazione nottur na

Massimo Marino, Ritorna “ Ungenach” / |l Sessantotto di Thomas Bernhard

Thomas Bernhard, Teatro VI, a cura di Alice Gardoncini, Ubulibri-Einaudi, pp. 394, euro 23.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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THOMAS BERNHARD

TEATRO VI

LE CELEBRITA
SU TUTTE LE VETTE E PACE
PIAZZA DEGLI EROI
DRAMOLETTI

A cura di Alice Gardoncini



