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Nadia Toffa, inviata e conduttrice del programma televisivo “Le Iene”, rivelò di
avere un tumore l’11 febbraio 2018. Da quel giorno iniziò la sua ricerca
quotidiana di riconoscimento identitario attraverso i vari social network. Sì, di
questo si è trattato: della ricerca di un nuovo riconoscimento identitario connesso
a un’esperienza con una vita più profonda e complessa, distante dalle prevalenti
rappresentazioni che siamo soliti assorbire sulle piattaforme mediatiche. 

Sappiamo che le basi identitarie si costituiscono e si sviluppano primariamente se
ciò che veicoliamo nel mondo, con le nostre diverse espressioni, viene
riconosciuto senza riserve e con sguardo ammirato. Vediamo noi stessi negli occhi
di chi ci guarda. La prima questione è quindi di ordine identitario. E ciò che
dovrebbe essere normale – perché la malattia, anche nelle sue forme di estrema
tragicità, possiamo considerarla un normale fattore esistenziale – a livello
collettivo viene invece sovente nascosto, rimosso, negato o condannato. 

 

Ciò che manca è la ricerca di un farmaco dell’esistenza capace di conciliare le
parti (dentro e fuori di noi) in favore di qualcosa di infinitamente più grande, ma
anche in grado di stare nell’infinitamente piccolo della nostra vita. Come scrive
Romano Màdera: “nessuna conciliazione può darsi senza trasfigurazione capace
di contenere, di congiungere – sia pure attraverso la narrazione tragica e le
categorie dell’opposizione dialettica – ciò che altrimenti rimarrebbe una
sommatoria o una giustapposizione”.

Il farmaco esistenziale è rintracciabile nella volontà di costruire un’area di
sospensione che sappia lavorare con l’ambiguità di cui è inevitabilmente
portatrice l’esistenza, perché intreccia in ogni istante vita e morte. L’area di
ambiguità riconosce, come suggerisce Paul-Claude Racamier in molti suoi
interventi, l’impossibilità di fare lutto della propria vita se non parzialmente e
sostando in posizione di accettazione partecipata.
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Questa area transizionale si pone costantemente in relazione tra due opposte
esperienze: assenza-presenza; vita-morte; accudimento-libertà, esterno-interno…
solo così possiamo prenderci cura di un albero morto innaffiandolo costantemente
e quotidianamente nonostante l’evidenza biologica. Atteggiamento prezioso
anche nelle cure palliative, che non decreta il fallimento della medicina e del
progresso della scienza di fronte alla morte, ma valorizza soprattutto gli aspetti
etici, emotivi, psichici e relazionali. L’ossimoro dell’innaffiare l’albero morto
diventa vivere sino alla fine l’area transizionale in cui la morte non è il contrario
della vita, bensì partecipa ad essa con amore e gratitudine.

 

La prima versione di Sacrificio, film-parabola di Andrej Tarkovskij, narra la storia
di una miracolosa guarigione di un malato di cancro, che apprende dal suo
medico la dura verità che i suoi giorni sono inevitabilmente contati. Un giorno
qualcuno suona alla porta di Aleksandr, è un veggente che gli comunica che deve
recarsi da una donna con la fama d’essere una strega e maga e passare la notte
con lei. Il malato si fida, accetta e si reca dalla donna che guarirà il suo cancro
sotto gli occhi increduli e meravigliati del medico. Ovviamente non si tratta di una
guarigione da una malattia mortale, ma di una rinascita spirituale attraverso ciò
che più di tutto in quel momento rappresentava la sua vita interiore, l’Anima del
suo mondo interiore, probabilmente sepolta nelle macerie di una quotidianità
collettiva mortifera ed egoriferita. Aver accolto con un atto di fede quel
messaggero assurdo alla sua porta ha modificato il suo sguardo e tutta la sua
precedente rappresentazione sul mondo, rendendola più immaginale, “folle”,
simbolica e capace di sperare in soluzioni inattese. Scrive Tarkovskij: “Un
monaco, passo dopo passo, secchio dopo secchio, portava l’acqua sulla montagna
e innaffiava l’albero inaridito, credendo senz’ombra di dubbio nella necessità di
ciò che faceva, senza abbandonare neppure per un istante la fiducia nella forza
miracolosa della sua fede… E così poté assistere al Miracolo: una mattina i rami
dell’albero si rianimarono e si coprirono di foglioline. Ma questo è forse un
miracolo? È soltanto la verità”.

 



 

Il limite, il margine, la soglia o il confine sono sinonimi che sanno definire più di
altri la nostra fragile umanità, che viene spesso esclusa e travisata dalla tecnica
(per quanto importante sia quest’ultima) e dalle multiformi modificazioni chimiche
che ci inseriscono nell’ingranaggio illusorio dell’elisir di vita eterna. Certo, dire
che è stata una fortuna l’essere colpita da un tumore, come espresse Nadia, può
essere frainteso e soprattutto ritenuto offensivo per i tanti che soffrono, per i tanti
che per pudore o vergogna hanno preferito tacere, per i tanti che decidono di
staccare la spina chimica perché spesso è troppo doloroso accettare questo male
oscuro. Ma se cerchiamo (ammetto, con grandissimo sforzo) di tradurre quel
“sentirsi fortunata” in una questione più generale, potremmo dire che ogni Krisis
porta con sé l’occasione di cambiamenti e nuove configurazioni e che il simbolo
della morte può portare con sé anche occasioni di rinnovate rinascite. Racamier
definisce la crisi un “processo di cambiamento globale, ampio, determinato dalla
messa in scacco dell’equilibrio precedente e dotato di un corso e di uno sbocco
aleatorio”. Ogni crisi, continua Racamier, colpisce sempre un insieme di fattori,
mai uno solo, mettendo in scacco i consueti e familiari equilibri e le consolidate
difese; sollecita un cambiamento nelle relazioni tra le diverse forze in gioco per
definire un eventuale cambiamento di forma. 

 



L’aver condiviso pubblicamente la sua malattia da parte di Nadia ci ha dato, oltre
alla fatica reale di guardarla negli occhi, l’opportunità e l’occasione di prenderci in
carico una questione universale che parla del lutto e delle varie forme di
attraversamento di esso. Ogni perdita, quindi anche quella che tocca la salute,
evoca perdite precedenti della nostra vita e quando il dolore si fa troppo grande
da contenere e da sopportare, come scriveva Melanie Klein, “ci obbliga a soffrire
lo spasimo di ricostruire un mondo interiore che si sente in pericolo di
disfacimento e di crollo”. 

Ecco allora che anzitutto, in una cultura come la nostra inadeguata a sostenere le
tappe e le trasformazioni della vita (se non con surrogati ridicoli), il farmaco
efficace sembrerebbe rintracciabile nella ricerca di un orientamento di senso con
un rinnovato sguardo (e ciò vuol dire anche un grado fisiologico di accettazione
del dolore) che sappia porsi al timone di tutte le variazioni, più o meno temperate,
che incontriamo nella vita. 

 

In un’intervista fu chiesto a Carl Gustav Jung se ci sarebbe stata in futuro una
terza guerra mondiale e lui rispose che dipendeva da quante persone
individualmente sarebbero state in grado di farsi carico della propria Ombra. La
malattia, l’handicap, il diverso, l’informe sono tutte esperienze d’Ombra (i lati
indesiderati in noi) che non possono essere rimosse, semplicemente perché
esistono e ci costituiscono come esseri umani. Quindi il primo grande merito di
Nadia è stato richiamare alla memoria che la bellezza è maggiormente
riconoscibile nell’interezza e non nella parzialità edulcorata dalle fabbriche dei
desideri impossibili e dei piaceri illimitati. La paura può attenuarsi solo se
sappiamo avvicinarci all’altro, al diverso, integrando la prospettiva non illuminata
dalla luce accecante e che porta dentro sé anche alcuni aspetti della malattia.
Non aver paura di restare soli e solo con la parte malata connessa al risentimento
e al dolore per la perdita, ci consente di preservare con tutte le forze anche l’altra
faccia, che sopravvivrà qui o altrove e in altra forma. 

 

Julia Kristeva, semiologa e linguista presso l’università di Parigi, parla spesso di
tirannia della normalità come la fatica d’essere semplicemente se stessi, anche
diversi, anche malati come nel caso di Nadia. La tirannia della normalità non può
accettare le debolezze, le fragilità e le malattie, troppo difficili da normalizzare
perché fuori campo e tutto sommato appartenenti agli scarti. La tirannia della
normalità non sa accettare la fiducia dell’altro, perché solo se c’è fiducia puoi



parlare senza pudore e rimozioni. 

Sigmund Freud usa il vocabolo Die Scham per indicare vergogna e pudore. Solo
se essi vengono superati si può parlare liberamente vincendo le difese e
attivando la fiducia nella verità e nella cura.

 

La tirannia della normalità non sa che la bellezza può anche nascere da quegli
scarti perché capace di trasformarli e trascenderli in esperienza, relazioni,
comunioni, gruppi di appartenenza, primo tra tutti quello umano. 

Pier Aldo Rovatti si è chiesto se non sia proprio quello scarto, quel quasi niente
che siamo, che sa rappresentare e concentrare il nostro essere al mondo. Il quasi
niente non è una riduzione del grande, ma è un nuovo territorio dove si può
trovare il grande trasfigurato: “questo margine non ha da produrre margini, bordi,
confini, isole sempre più piccole: al contrario allarga ed estende, ingrandisce
l’esperienza… il soggetto si rimpicciolisce mentre si ingrossa l’esperienza…
questo pensiero, se ancora possiamo chiamarlo così, non è un conoscere, è
un’esperienza globale”. 

L’esperienza condivisa di Nadia Toffa, tra le tante sfumature di possibili cure, ha
rappresentato di certo l’incontro con la fragilità e ha fatto nascere una nuova
presa di coscienza simbolica, nuovi linguaggi che abitano spesso dove lo sguardo
abituale non si posa, in quei luoghi capaci di mobilitare gli aspetti di inaspettata
creatività e riparazione, per la vita, ovunque essa sia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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