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Massimo Marino si € recentemente chiesto, nel recensire su doppiozero lamostra dedicata ai cinquant’ anni
del Dams di Bologna, cosa si capisca oggi della creativitain un’epocain cui lacommercializzazione di ogni
aspetto dellavita hatrasformato i creativi in imprenditori di se stessi. Per capire da dove venga la domandail
libro di Giuliano Scabia Scala e sentiero verso il Paradiso (Usher 2021, pp.220, €20) offre un contesto che,
almeno per I’ Italia, € molto utile. Non so quanto del coraggio di Giuliano Scabia e del suo girovagare poetico
e teatrante arrivi achi non halavorato con lui. A Giuliano interessava soprattutto renderei suoi studenti
capaci di esprimere. A me sono molto chiare quindi le pagine che conosco anche in atro modo: il suo
complicato dialogo con Gianni Celati, il suo ispirare, guidare e aiutare tanti che come me |o incontravano
nell’ universita. In fondo, in modo molto piu radicale di quello che lui desiderava, far esplodere larelazione
trail teatro e il mondo. Daun lato c¢i sono le rappresentazioni e le messe in scena pill varie, dai giochi dei
bambini a balli popolari, dalle fiabe ai filo, dall’ atra tutto cio che in qualche modo si oppone, persistendo in
una dura alterita che sconfessa e uccide la fiaba. Qui stail nodo cosi difficile tralui e Gianni Celati. Per tutti
e due € molto importante la comunita che mettono insieme. Giuliano mette insieme per dire, mettere in scena,
far esistere, per Gianni al contrario ¢’ € un desiderio di scomparire. Non solo nel racconto contenuto in
Quattro novelle sulle apparenze, “La scomparsa di un uomo lodevole’. C'éin tuttala sua prosa, quasi la
tracciadi uno sforzo che allafineci lascia

Giuliano sceglie di mettere in scena. Cosa significa? In questi giorni sono stati pubblicati dei documenti della
famigliareale inglese dacui risultacomeil modello di tanti Principi di Galles sia stato Hal di Henry the
Fourth, che diventail re leader Enrico quinto. Shakespeare viene adottato dallafamigliareale (il suo ultimo
teatro, dopo la magnifica stagione londinese ed elisabettiana, viene protetto da Giacomo | anche per la
crescente minaccia puritana). |l teatro si trova quasi inevitabilmente, fin dallatragedia greca, in uno snodo tra
politica e societa. Proprio perché non puo rappresentare il mondo nel momento in cui cambia, attrae impulsi
innovatori, sovversivi, e rischia sempre di venire ridotto aintrattenimento per la corte. Giuliano Scabialo sa
e nel suo cercare lacampagna, i matti, i giovani rivoluzionari, tutto quello che viene lasciato indietro dal
progresso istituzionale ed economico dell’ Italiain cui vive, intreccia attraverso il teatroi fili scoperti chein
guel momento sono carichi di elettricita.

Questo credo sia quello che Massimo Marino indica chiedendosi cosasi comprenda oggi dellarottura
introdotta da Giuliano Scabia negli anni ’ 70 bolognesi. Giuliano vuole che a parlare sia qualcosa di antico,
originario, unaformadi trance, come mette afuoco nei corsi degli ultimi anni, il gesto e la parola che fanno
viverein noi e intorno anoi I’umanita che il conformismo distrugge. Perché se per conformarci dobbiamo
aderire e assomigliare aun modello, a qualcosadi esterno, quello che restaindietro viene ammutolito. Quindi
la campagna, la natura, lafollia, larivoluzione. Tutto abolito in nome della citta, di comportamenti e abiti
borghesi, di un senso comune sempre ridotto a convenienza economica o convenienza di qualche altro tipo,
quindi soprattutto una passivita rispetto alle cose come stanno. Cerca una naturalezza e spontaneita che sono
pieni, trascinano con sé unaricchezza contraddittoria da cui Giuliano vuole essere superato. Vede in tutti
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quelli che si associano ai suoi progetti lavera potenzialita dell’ opera. Ha quindi in mano, quando invita gli
studenti alavorare con lui, I'intuizione di una differenza che pud essere espressa, portata in piazza.

Quando si vedono le facce pitturate degli studenti bolognesi di quegli anni, bisognerebbe ricordare laforza
eversiva e non commerciale di quelle maschere. Di fronte ¢’ € la borghesia perbenista che domina universita e
politica, nel modo di vestire e nella convenienza presentata come unico modo di stare a mondo. Il
perbenismo attraversa tutto lo spettro istituzionale, dallaDC a PCI, dai fascisti alle BR. Gli abiti sono gli
stessi e per quanto opposti ideol ogicamente, tutti sono parlati dalla modernizzazione, |’ urbanizzazione e la
promozione sociale, larimozione del folle e del magico che e inveceil tessuto comune atutti gli umani.
Giuliano lo reperisce soprattutto in Frazer, main fondo nel concetto stesso di antico. Presto anche in coloro
che, anche se si definiscono rivoluzionari, portano in realta gli stessi abiti, lo stesso maschilismo, o stesso
razionalismo antimagico nello scontro “di classe’.

Intorno al Dams di Giuliano, che ho sempre visto fare lezione con la solita camicia a scacchi da montanaro, si
raccolgono quelli che, con un certo disprezzo, vengono definiti dai rivoluzionari piu ortodossi, i creativi o
I’aacreativa.
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C e un desiderio di sopprimere, subordinare, trasformare in buffonesco il mondo che intorno alui si
raccoglie, non solo da parte degli illuminati amministratori che spesso finanziano e sue imprese, ma anche di
quella parte dei movimentisti che pensano che lo scontro con lo stato si gioca su un altro piano.



| corsi di Giuliano e quelli di Gianni Celati si riempiono cosi di tutti coloro che, alienati dall’ esausto
comunismo (non solo del PCI, ma anche dellamiriade di gruppuscoli leninisti di quell’ epoca) iniziano a
portare la propria diversita non come qual cosa che riguarda solo acuni, maperché eil vero tessuto che ci
tiene insieme a prescindere dai generi, dalle eta, dalle culture. Abbiamo in atre parole tutti un mondo fatato
ale spalle da cui siamo stati |etteralmente scarnificati per diventare adulti. Attraverso la scuola, I’ obbedienza,
lo smettere di disegnare, sognare, cantare, ballare.

Trai tanti bei documenti raccolti in questo volume ¢’ € una bella lettera del 1981 di Thomas Bamberg da
Giessen (dove esiste una scuola di teatro applicato) agli amici che hanno redatto Dire, fare, baciare, il corso
subito dopo il 77, cui ha partecipato.

Come Klemens Gruber (L’ avanguardia inaudita, Costa e Nolan 1997) anche lui ha visto e riflettuto sulla
Bolognadi quegli anni. Dice di averein bibliotecatutti i libri di quell’ epoca e di chiedersi se non siano
troppo soggettivi. Ci vorra ancora qualche anno eil lavoro, tragli atri, di Luisa Passerini per mettere afuoco
questo passaggio. E proprio attraverso quello che chiamiamo soggettivismo che possiamo cercare di capire.
Opposto a soggettivismo, nellaletteradi Bamberg, ¢’ e’ oggettivita. L’idea che la storia abbia un suo lato
duro, la struttura dei rapporti economici marxiani, le guerre, cose serie che richiedono tavoli di potenti,
negoziati con banche e avvocati, militari, non giovani scalcagnati che fumano spinelli. Di fronte alle
guestioni serie, oggettive, i soggettivismi non sono nulla. Un dilemma che Martin Scorsese racconta bene
attraverso la carriera di Bob Dylan nei due documentari che gli ha dedicato (No Direction Home e Rolling
Thunder Revue). Come dice I’amante di un personaggio di |l libro del riso e dell’ oblio di Milan Kundera, gli
scrittori, gli artisti non hanno i piedi per terra e quindi, commenta |’ autore, possono anche esser |asciati
penzolare da quella distanza, appesi a un cappio.

L’innovazione di Giuliano Scabia e di tutta la sua generazione e stata di rendere eloquente questa
soggettivita. Unavoltacheil genio € uscito dalla bottiglia, e certo non e stato tanto o solo Giuliano che lo ha
fatto ma tutta un’ epoca, sono saltati per ariamolti punti di riferimento. E proprio perché la diversita non &
una scelta personale ma una condizione costitutiva di tutti noi, che I’ opposi zione tra soggettivo e oggettivo
che ha caratterizzato la tradizione filosofica ottocentesca inizia a cedere. Apparteniamo tutti a un passato
comune fatato, radicato nelle campagne e nei suoi riti, nelle religioni, nella nostra costitutiva diversita, nel
fatto che ai generi sessuali arriviamo attraverso un percorso culturale, e proprio per questaragione la
sessuaita acquista una posizione cosi centrale. Diventiamo tutti consapevoli di come la malattia mentale
spacchi con I’ accetta confini che spesso sono molto meno netti tragli uni e gli altri, chein atre parole la
folliae sociale e culturale. Tutto questo esplodeva negli anni settanta, |’ Italia e I’ Europa € cambiata. |
referendum avevano trasformato il femminismo, non piu solo rivendicazione di un genere schiavizzato nella
vitafamiliare malapuntadi diamante di un pensiero nuovo e avventuroso che portava la personaal centro
della discussione politica. Basaglia aveva chiuso i manicomi, i giovani studenti non erano piu aspiranti
professori, portaborse e bistrattati, ma uno sguardo critico e antiautoritario nelle universita.

A Giuliano tutto questo e scoppiato trale mani. Lafranchezza con cui vengono riportate nell’ accurato lavoro
di Francesca Gasparini, che mette insieme |’ itinerario del libro, le conversazioni con Celati, che nonostante i
continui scontri € piu che un interlocutore, € quasi un doppio di lui come lui si sente un doppio di Gianni, e
poi con tanti altri, ci mostrano la grande, magnifica preparazione di questarottura, il momento tragico in cui
proprio a Bologna, proprio trai suoi studenti, questa materia diviene incandescente e insanguinata, el
tentativo di continuare ainsegnare tutto quello che puo insegnare a studenti che si raccolgono intorno a lui
con I’entusiasmo di chi intuisce una voce complicata e non facilmente riassorbibile nel coro.



Mai come oggi, con le voci delle comunita indigene che sono sopravvissute e sopravvivono
all’annichilimento della naturain nome dei profitti economici, laricchezzadi quelle intuizioni si fa urgente
tranoi. Non ¢’ e un oggetto di fronte a un soggetto, ma ognuno di noi nella natura, nel modo di essere parte e
quindi portare nel mondo le ferite e labellezza del nostro abitare diversi ambienti, il bosco eil mare, la
montagna e la pianura. Essere insieme agli elementi, agli altri animali, imitarli e pitturarsi il viso per
somigliargli, cercare di difenderci dai fuochi e dalle alluvioni, sapere essere comunita non contro mainsieme
aquesto mondo, trovare le figure sciamaniche, i Gorilla quadrumani e le storie del bosco. Come diceva Elvio
Fachinelli: ¢’e anche larivoluzione, e Gianni e Giuliano hanno tutti e due, e probabilmente in modo
involontario, moltiplicato gli interpreti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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