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Immaginiamoci a Tokyo, nel quartiere di Shinjuku, appoggiati a bancone del bar “La Jetée”’. A pochi passi
danoi, un signore dai tratti orientali e uno dai tratti europei. Il primo é Toru Takemitsu, compositore, il
secondo Chris Marker, cineasta e viaggiatore. | due discorrono in inglese. “ We Japanese have a very special
relationship with cats’ dichiarail primo, mentre il regista vede passare davanti agli occhi immagini di gatti e
di whisky. Piu tardi Marker annoterale immagini ei ricordi evocati dalla frase dell’ amico musicista: appunti
che saranno raccolti nel libro fotografico Le Dépays (1982) di cui proponiamo qual che passaggio.

Marker parladel suo “spaese” (invenzione linguistica da dépaysement, spaesamento), del suo Giappone
immaginato, guardandosi allo specchio e rivolgendos aun «tu romanzesco» per calcare ladistanzatrail sé
stesso che ha scattato le fotografie trail 1979 e il gennaio ‘81 e il sé stesso che scrive nel febbraio dell’ anno
SuCcessiVo.

“E Toru Takemitsu chete lo ha detto ieri sera, nel piccolo bar di Shinjuku. Venendo da uno dei pitl
grandi musicisti viventi, la confidenza é preziosa. Dietro di lui, disposte |I’unadopo I’ atra, le bottiglie di
whisky degli habitué sono rotonde e lisce come tartarughe. L’ associazione di queste due parole, gatto e
whisky, ti hafatto passare nellatesta, come una nevralgia, lo sguardo di un gatto che si chiamava
precisamente Whisky —nome assai improbabile per un gatto del dodicesimo arrondissement, ma cosi era.
Bastava che dal primo piano tu lo chiamassi, senza neanche forzare lavoce: “Whisky!” perché drizzasse
lo sguardo su di te — ebbene si, indimenticabile... Qualche microsecondo piu tardi erali, sul balcone, da
unadi queste compressioni dello spazio-tempo che solamente i gatti conoscono, insieme a qual che asceta
tibetano.”


https://www.doppiozero.com/
https://d10.doppiozero.com/il-gatto-la-civetta-e-chris-marker
https://d10.doppiozero.com/federico-lancialonga
https://chrismarker.org/chris-marker/le-depays-chris-marker/

“Le Dépays’, 1982.

Gatti, asceti e — aggiungiamo noi — I’ autore del film cui il piccolo bar di Shinjuku deveil nome. Proprio
come Whisky, anche Marker e un abile conoscitore delle compressioni spazio-temporali. Non € un caso se
guando la Cinématheque francai se ha voluto celebrare la sua opera nel 2018, per il titolo dellamostra fu
deciso «Marker, les 7 vies d' un cinéaste»: sette vite comei gatti, come|’amico Whisky del pianterreno. La
mostra é stata |’ occasione di riscoprireil percorso di Marker nella sua complessita e multiformita: dai film
alle guide di viaggio, dai collage alle escursioni digitali su Second Life. In Italia, I’ universo markeriano si €
trasmesso attraverso i festival, le retrospettive di Fuori Orario e qualche studio universitario (sl pensi in
particolare a libro di Ivelise Perniola Chris Marker o Del film-saggio). A questo puzzle dai mille pezzi
mancano ancora tante tessere: molti film non sono mai stati distribuiti, né tradotti in italiano. Per festeggiare i
cent’ anni dalla nascita del cineasta dalle sette vite, invitiamo qui a scoprire una piccola selezione di questi
pezzi mancanti, con lo sguardo rivolto alla costellazione del gatto e alla nebulosa della civetta.

“1l gatto Whisky € morto schiacciato da un camion e brindi alla sua memoria, allamemoriadel tuo altro
amico-gatto Blu di Russia, blu Tolzai, allamemoria della civetta che € morta un giorno sulla tua mano
soffocata dalla pallina che inghiottiva con velocita di cacciatrice. A volteti chiedi come questi animali
vedevano gli uomini.”


https://www.doppiozero.com/materiali/chris-marker-lonnivedente
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“ Le Dépais’ , 1982.

A forzadi frequentarli, si finisce con I’imparare a guardare come loro. | gatti attraversano |’ operadi Marker
come compagni di viaggio in grado di suggerirgli verso dove volgere lo sguardo. Nel campo contro-campo
trafelino e umano, lo sguardo dell’ uno aumenta quello dell’ altro, cosi come gia ammesso da Baudelaire ne |
fiori del male: «Quando i miei occhi, attratti / come da calamita, dolci si volgono / aquel gatto cheamo/ e
guardo poi in me stesso.

Prendiamo Chat écoutant la musigue (1990): cortometraggio di tre minuti in cui Marker osserva Guillaume-
en-Egypte coricato su unatastiera Y amaha mentre ascoltail Pajaro Triste di Federico Mompou. Il gatto
melomane ha chiuso gli occhi, poi li rigpre spalancati, guardail suo umano spaventato, e lamusicainfinelo
riaccompagnatrai sogni. Dopo quello sguardo, colui che filmaguardain sé stesso e, insieme al pianoforte,
la videocamera non puo fare altro che vegliare sull’ amato assopito.



https://www.youtube.com/watch?v=gk0nKil4kiE




“ Chats Perchés’ .

In Chats Perchés (2004) si direbbe chei gatti abbiano invaso Parigi. Marker li incontra ovunque: in
metropolitana, arroccati sui tetti del palazzi, nel mezzo dei cortel sindacali. Da qualche tempo M. Chat &
arrivato in citta: | artista franco-svizzero Thomas Vuille lo disegnain ogni dove, con quel sorriso largo che
giafu dello Stregatto di Lewis Carroll e del Gattobus di Miyazaki. Andando a spasso per lacittanei giorni
dellaguerrain Iraq e del secondo turno Chirac-Le Pen, il registanon si limitaafilmarli, i gatti: diventaun
loro simile. La sua metamorfosi ci € confermata nella sequenza del gatto Bolero, cui la scala mobile del
metro Strasbourg-Saint-Denis ha rosicchiato una zampail giorno 21 aprile. Mentre lo accarezza, il suo
umano indical’ obiettivo della videocamera come avolergli rivelare: «Vedi, [ui € come te, come noi».

“Per quanto riguardai gatti, non era poi cosi sicuro cheil loro umano rappresentasse una persona unica:
piuttosto una specie di gregge, di cui venivano a verificare con curiositase si presentavano sempre nello
stesso ordine, verticale o orizzontale, qui latesta, qui i piedi.”

Come avoler verificare quanto appuntato vent’anni primain Le Dépays, Marker osserva gli umani immersi
nel trantran metropolitano con quel distacco proprio di Whisky, di Blu di Russiao di Guillaume. Poggiati sul
naso un paio d occhiali con microcameraincorporata, il regista guardail mondo come lo vedrebbe un gatto,


https://www.youtube.com/watch?v=7fJbO8wOc84

perpl di fronte alle stranezze umane, senza capire, in effetti, dov’ € laloro testa e dove invece sono i
piedi.

“ Chats Perchés’ .

Nel libroillustrato L’ Attrapeur d’images (Editions Tanibis, 2009) che Alexandre Kha dedica al Marker
giramondo, il protagonista Nemo Lowkat & in compagnia di Guillaume-en-Egypte nel suo (del gatto)
appartamento di Parigi. Insieme aloro la civetta Anabase che Marker aveva conosciuto durante le riprese del
film Gli astronauti, realizzato insieme a Walerian Borowczyk nel 1959. Cos hanno in comunei gatti ele
civette? Alexandre Kha ce lo svela nel capitolo intitolato Parigi, il gatto e la civetta: «Entrambi erano vittime
di superstizioni oscurantiste. Il primo era murato vivo. Il secondo inchiodato alle porte. Per scongiurare, non
lamalasorte, malaloro capacitaimbarazzante a vedere nella notte.»



https://chrismarker.org/lattrapeur-dimages-by-alexandre-kha/
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Le chat et la chouette,

Tous deux &taient victimes
de croyances obscurantistes.

Le premier emmuré vivante.
La seconde clouée aux portes.
Pour conjurer, non pas le mauvais sort,

mais leur faculté embarrassante
4 voir dans la nuit.



Ancoral’ osservare, dunque, il saper vedere cio che gli umani non vedono, hon sanno o non vogliono vedere.
E il soggetto del film E-cli-pse (1999), in cui Marker, bambino trai bambini a Jardin des Plantes, filmagli
umani trasformarsi in civette con gli occhiali a maschera blu mentre guardano il sole nascondersi per qualche
secondo dietro laluna. Lavideocamera di Marker, dotata del dispositivo “0 lux” puo adottare anchelei lo
sguardo della civetta e osservare gli altri improvvisati uccelli notturni con latesta all’insu.

“Per lacivetta, noi eravamo forse delle grandi ombre indistinte, non ostili, maindecifrabili. Mentre
lottava per riprendere fiato, mentre per la primavoltala vertigine della morte entrava nella testa della
civetta, i suoi occhi dicevano “ombra, mi uccidi, ombra, mi abbandoni” e la sua ultima convulsione ha
rinchiuso sul tuo dito un nodo di artigli appuntiti, fatali ai roditori. Il tuo dito € rimasto blu per settimane,
come laTozal Line, e per molto tempo, hai portato su di te questo segno, che non voleva andarsene,
come un rimorso.”

“ E-cli-pse”.

Fortunatamente, anche Anabase hatante vite come i gatti. La sua e un’eredita che si tramanda nei millenni.
L’ Héritage de la chouette (1989): L’ eredita della civetta sono le tracce della sapienza greca nel nostro vivere
contemporaneo. E il 1989 e il mondo sta per trasformars, il ventesimo secolo si conclude. Nei tredici episodi



https://www.youtube.com/watch?v=inPfTzZzmfs
https://gorgomancy.net/heritage.html

che compongono la serie, Marker interroga intellettuali, uomini politici, artisti ed ellenisti sul modo in cui i
Greci vedevano il mondo: dalla Democrazia (episodio 3) all’ Amnesia (episodio 5), dalla Musica (episodio 8)
allaMisoginia (episodio 10). Di fronte al buio misterioso che lafine del secolo sembra annunciare, solo la
Civetta puo aiutarci a vedere nella notte.

Al rimorso per la civetta mortatrale sue dita, segue l’invito ad alzarei calici in pienatradizione simposiaca:

“Altri stasera bevono forse allamorte dei re, alla morte degli imperi. Noi, a Shinjuku, beviamo alla
morte dei gatti e delle civette.”

Chris Marker e nato nell’ estate del 1921.: il 29 luglio di cent’anni fa. Altri stasera bevono forse alla morte dei
re, allamorte degli imperi. Loro, a Shinjuku, o forse nelle loro costellazioni e nebulose, i gatti e le civette
brindano alla nascita di Guillaume e di Anabase.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://d10.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

