DOPPIOZERO
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Detesto il concetto di vacanza intelligente, che recentemente ha avuto gran successo; mi pare presupponga
cheI’anno sia tutto idiota, eccetto quel quaranta giorni. (Giorgio Manganelli)

«Lamiastrada della vacanza/ segneralatualontananza», cantava Minanel 1990, su testo di Franco Califano
di diciotto anni prima (Un’ estate fa, gia eseguita dagli Homo Sapiens e da Caterina Caselli nel 1972). Nel
mezzo Madonna aveva affermato I’ invito (tutto americano e anni Ottanta) a godersela prima di tutto, la
vacanza: «If wetook a holiday / took some time to celebrate» (Holiday, 1980), come se il rifugio

nell’ edonismo avesse definitivamente spazzato via ogni rigurgito sentimentale, sia pure all’insegna della
malinconica consapevolezza che «l'estate va/ e portavia con se/ anche il meglio delle favole». Nel groviglio
degli anni Ottanta, come recitail titolo di un libro importante di Adolfo Scotto di Luzio (Einaudi, 2020), non
C' e piu spazio per lamemoria e latenerezza, perché tutto e rivolto all’ eccezionalita del momento: «Just one
day out of life/ it would be, it would be so nice». Del resto non era questo il messaggio anche da noi, quando
Giuni Russo, con parole di Battiato, comunicava che «Questa estate voglio divertirmi per le vacanze» (

Un’ estate al mare, 1982)7?

Eravamo probabilmente di fronte a una svolta storica nella concezione della vacanza (ovviamente associata
ormai solo all’ estate) proprio come avveniva un secolo prima, quando nascevala moda della vacanza,
segnata «dal passaggio dallavilladi proprietd, con la sua mondanita raccolta ed esclusiva, a grand hotel,
“dove s € ammessi non [solo] in virtu della classe di appartenenza, madel denaro che si e disposti a
spendere”’ », come raccontano ora Alessandro Martini e Maurizio Francesconi (citando qui MariaClelia
Cardona) in un bel libro che va allaricerca, archeologicamente, del mito contemporaneo del turismo, uno di
guei miti d oggi che sarebbe figurato magnificamente nel sondaggi semiologici di Roland Barthes. La moda
della vacanza. Luoghi e storie 1860-1939 (Einaudi Saggi). Miti che fondano I’ egemonia culturale della
borghesia, lacui identitadi classe é storica, mala cui rappresentazione dell’ uomo e universale, come
scriveva Barthes: I"idea che il mondo sia perfettibile, mobile, produce a specchio I'immagine di un’ umanita
immutabile, che rafforzai rapporti di potere storicamente determinati. Cosa meglio che proporre un modello
infinitamente riproducibile, il cui accesso e riservato solo a coloro che abbiano abbracciato I’ ideologia che
quel modello rappresenta, per confermareil proprio potere e il proprio privilegio?

Erainfatti, questo della vacanza, come spiegano bene gli autori, alla radice un mito aristocratico,

determinato, alle soglie dell’ eta dei media e della pubblicita, dalle vacanze di Giorgio 111 aBrighton o
dell’imperatrice consorte Eugenia a Biarritz. 1l significato diventava significante, per restare sempre

nell’ ambito dellalezione di Barthes: poiché vado a Brighton/Biarritz/Marienbad/Capri/Cortina/Forte dei
Marmi/Capalbio ecc., io sono parte dell’ élite. Non vado Ii per andare Ii, ma perché i significa qualcosa

d altro che se stesso. La conseguenza immediata € dunque la pubblicizzazione del luogo, come testimonia
I”ampio e bellissimo corredo di immagini, da manifesti di réclame alocandine turistiche, da quadri d’ autore a
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illustrazioni per riviste di moda, con un passaggio dall’ esclusivita alla condivisione che fa decadere

I’ originaria marca aristocratica in un privilegio puramente censitario (ormai a sua volta appassito nel trionfo
d immagini dei social media). Di segni, percio, questi luoghi hanno estremo bisogno: segni edilizi, gl
alberghi, i campi sportivi, le stazioni termali e sciistiche, ma anche estetici, |’ abbigliamento e | abbronzatura.
L’ architettura e lamoda, che sono i due fili conduttori del libro (e proprio allamodas rivolgeva Barthes
subito dopo lamitologia), che si diverte a portarci per mano tra alberghi di lusso, partite di tennis, costumi
interi e spalle scoperte, in una passeggiatatrai luoghi che hanno costituito I'inizio di quello che sarebbe
divenuto, da mito aristocratico, scaduto ad alto borghese, infine un mito di massa, tral’ orrore di chi a popolo
affidavail riscatto dall’ingiustizia sociale, mamai I’ accesso ai luoghi-simbolo di chi quel popolo a riscatto
guidava.

Misto di storia sociale fondata sugli aneddoti esemplari e di Baedeker sulle strade del passato, il libro ci porta
in vacanza a Baden-Baden con Liszt, Wagner e Dostoevskij, a Karlshad con Goethe, Dvo?éak, I'imperatore
Francesco Giuseppe elamoglie Sissi, a lago di Lucerna con laregina Sofiad’ Olanda, il re di Prussia
Guglielmo Il e Tolstoj, a St Moritz con la Marchesa Casati e lafamiglia Kennedy, a Portofino con Edoardo
Agnelli, Pietro Badoglio, Luigi Pirandello, Felice Casorati e Winston Churchill, a Capri con Axel Munthe, i
Fitzgerald e Norman Douglas (al punto che si desidera un indice dei luoghi, che purtroppo non c'€).
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Nel groviglio degli anni Ottanta

Politica e illusioni di una generazione nata troppo tardi
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Terme, montagna, mare, crociere ed esotismo sono le tipologie di queste vacanze, che concorrono tutte a
definire un approccio alla vacanzafondato sul lusso, |’ esibizione e il godimento, in una sintesi tra benessere,
conoscenza e piacere che definisce i valori (salute, dacui |’ originario apprezzamento per le acque termali e
bagni di mare; cultura, dacui il viaggio come esplorazione; e liberta, che é fugadai condizionamenti sociali,
morali ereligios) di un’ appartenenza aristocratico-borghese in cui |’ esaltazione dell’ individualismo si
stempera nel bisogno di adesione a miti collettivi e orizzonti comunitari. Meno liberi di quel che sembra al
povero fruitore passivo di questi miti, i tanti vip, celebrities e star di cui il libro & popolato. «Sei sposato o
vivi in Kenya?», sembra che si chiedessero fraloro gli aristocratici londinesi negli anni Trenta del
Novecento, prigionieri del propri obblighi sociali a casa, ma anche delle proprie ossessioni di evasione da se
stessi in vacanza

Piu che le storie personali, traincontri reali, come quello trala scrittrice Colette, lamoglie del gioidliere
Pierre Cartier, il premio Goncourt Claude Farrere el figlio del milionario americano Rutheford Stuyvesant a
bordo del transatlantico Normandie, che viaggiavadaLe Havre aNew Y ork nel 1935, e mancati, come
quello tralo scrittore Franz Kafka, I’ erede a trono Francesco Ferdinando d’ Asburgo-Este, lo sciadi Persia
Re?? Pahlav? e lo zar Nicolall, che frequentarono in tempi ravvicinati, ma senza sovrapporsi, le terme di
Marienbad negli anni Dieci del Novecento, contano tuttaviai luoghi, che contrappongono il loro pieno,
antropico, paesaggistico e architettonico, a quel vuoto che la vacanza porta con sé per definizione. «Vacanza»
einfatti, secondo le definizioni del vocabolari, un periodo di riposo o sospensione («intervallo di riposo» o
«riposo dalle proprie ordinarie occupazioni», dice il vocabolario Treccani; «sospensione temporanea del
lavoro o dello studio» oppure «periodo di stacco dalle proprie ordinarie occupazioni», confermail
vocabolario Garzanti), che non e di necessita sinonimo di villeggiatura o viaggio, per quanto
nell’immaginario corrente lo sia diventato: piu vicino a concetto classico di otium (scholé per i greci:
«tranquillita, tempo libero, piacevole uso delle proprie disposizioni intellettuali»), che eI’ interruzione

dell’ attivita pratica per favorire lavita della mente.

L’ invenzione moderna della vacanza e alora effettivamente, per i suoi nessi con lavilleggiaturaeil viaggio
(al’insegna dell’ estate, infatti, piu che delle vacanze invernali, sulla sciadi un mito «inventato» in Costa
Azzurranegli anni Venti del Novecento, che si protrae fino alle canzoni degli anni Ottanta, come abbiamo
visto; a proposito: delle canzoni si sente proprio lamancanza, in quest’ affresco di storiadel costume che pud
diventare anche storia dell’ ideologia), invenzione del turismo, di cui andra esplorato ulteriormenteil
passaggio dalla dimensione elitaria a quella massificata, con la conseguente formazione di nuove mitologie:
come spiegano gli autori del libro, il turismo e spostamento dalla citta con lo sguardo ad essa sempre rivolto,
costruzione di «ipotesi urbane» che «aspirano aimporsi come alternativ[€] rispetto alla civiltaindustriale,
rappresentando una sorta di “ utopia dell’ evasione” permanente, alaricercadi unapropria ateritaideale e
spaziae rispetto a mondo reale», perchéli «il climae migliore, il paesaggio privilegiato, lalocalizzazione
appartata e delimitata, il tutto in netta opposizione alla violenza della macchina, ale lordure dellacitta, ai
fumi ea rumori dacui fuggire» (e acui tornare).

Ridotti a significanti, questi luoghi saranno marcati dall’ eccezionalitd, che implicatanto eccellenza quanto
transitoriet& vacanza come spostamento senza vera sospensione. Non sara allora forse vero che I’ unica
vacanzareale puo stare solo nellaletturadi un buon libro (come questo, magari), al di fuori delle rotte
turistiche e dei luoghi simbolici? Otium, appunto, che puo funzionare solo nellamisurain cui villeggiaturae
viaggio, mare e neve, nave dacrociera e treno di lunga percorrenzaimplicano un elemento di contemplazione
anziché venire dominati freneticamente dall’ azione.



Nel 1416, di ritorno dal concilio di Costanza, cui aveva preso parte in qualita di segretario pontificio,

I umanista fiorentino Poggio Bracciolini soggiornava alle terme di Baden, in Argovia (Svizzera), colpito
dall’ essenzialita dell’ abbigliamento e dalla naturalita degli atteggiamenti, che contrapponeva alle pruderie
moralistiche della civilta di corte. Tre secoli e mezzo dopo (siamo nel 1761) il commediografo veneziano
Carlo Goldoni rifletteva sulle «ridicolezze» che lamoda della villeggiatura aveva determinato, coi cittadini a
portare in campagna «la pompa e il tumulto delle citta», avvelenando «il piacere dei villici e dei pastori, i
quali dalla superbia de' loro padroni apprendono laloro miseria» (prefazione a Le smanie per la villeggiatura
, primacommediadella Trilogia della villeggiatura): col paradosso che lariscoperta della natura s stava
trasformando in colonizzazione mitologica, per cui la natura restavaluogo di fatica e fetore per chi ci viveva,
ma diventavatrionfo del riposo e dellaliberta per chi vi transitava. Cultura e natura, insomma, come poli
fondanti di un’ideologia dialettica della vacanza nella modernita che punta tutta sul dominio anziché

sull’ abbandono, sulla rivendicazione anziché sul passatempo e sul significato anziché sulla situazione.

L’ archeologia dell’ oggi haradici vicine, come quelle cheil libro ricostruisce benissimo, e lontane, che
costituirebbero un capitolo ulteriore; ma alla comprensione dei segni di un’ideologia serve soprattutto che
guesta ideol ogia sia smontata, storicizzata e spiegata: obiettivo verso il quale Martini e Francesconi, fattala
tara delle tentazioni di ammiccamento fighetto al |ettore danaroso e a quello invidioso, offrono uno strumento
davvero utilissmo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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