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Uno degli effetti collaterali del lockdown è stata l’esasperazione del binomio
spazio chiuso/aperto, il primo reso claustrofobico dalla clausura coatta dei suoi
abitanti, e il secondo amplificato dalla loro conseguente assenza. Never Walked
on Crowded Streets (edito da NERO Editions), ultimo lavoro di Giovanna Silva,
parte come sguardo sulla città di Roma che accidentalmente si imbatte
nell’evento straordinario di una pandemia. Una prima serie di immagini scattate
tra gennaio e i primi di marzo 2020 è seguita – dopo la forzata interruzione del
lockdown generale – da una successiva sequenza di fotografie prodotte tra giugno
e ottobre dello stesso anno. L’impaginazione del libro è composta secondo una
successione di dittici di luoghi e quartieri differenti uniti da una contiguità formale
che può di volta in volta svilupparsi secondo le assonanze di linee o di contenuto
(oggetti, colori, parole), proponendo un dialogo talmente efficace che talvolta una
fotografia sembra continuare in quella della pagina accanto: in due pagine
l’Ippodromo delle Capannelle e Via Appia Nuova sono così fusi tra di loro da farne
un unico luogo con una sua coerenza interna.
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Giovanna Silva nasce come architetto, forma mentis ravvisabile nel suo sguardo
teso a individuare linee e forme delle strutture che caratterizzano le città, ma
passa poi all’editoria e alla fotografia, forte dell’esigenza di poter lavorare sul
viaggio quale esperienza di raccolta in cammino di immagini. Le fotografie di
Never Walked on Crowded Streets sono state scattate con un Iphone e
appartengono alla nuova categoria di Smart Photography, immagini realizzate
cioè con l’ausilio di cellulari dotati di prestazioni tecniche oramai altamente
sofisticate.

 

L’atto di fotografare con lo smartphone è diventato così quotidiano e diffuso da
risultare scontato agli occhi delle persone, normalmente consapevoli del mirino
del cellulare solo quando rivolto a loro stesse. A partire da questo stato di
invisibilità il gesto fotografico si modifica e penetra con maggior vigore nei luoghi.
Scattare fotografie con il cellulare significa, nella stragrande maggioranza dei
casi, agire con un’indifferenza verso qualsiasi valore estetico che prescinda dalla



semplice cronaca o dalla volontà di dare un senso gradevole alla testimonianza
offerta dall’immagine.  Si scatta col cellulare per condividere ciò che si vuole
raccontare con quella fotografia, ma è una condivisione che, in virtù dell’esistenza
dei mezzi di messaggistica e dei social network, nasce dall’intento principale di
dirsi e sembrare interessante come concetto che si riverberi sull’identità, le idee e
le opinioni del fotografo. In altre parole, l’immagine spesso non è il soggetto
principale, quanto il mezzo con cui l’autore può mettersi al centro
dell’attenzione. 

 



 

Nell’arte della fotografia, al contrario, l’immagine, per quanto irrimediabilmente
legata al suo autore, origina il suo senso dalla sua qualità formale; ed è dunque



straniante vedere usato, allo scopo di produrre fotografie che parlino solo di sé,
un mezzo di produzione di immagini normalmente intese allo scopo principale del
consumo (di vite proprie e altrui). Uno straniamento forse più illusorio che altro,
figlio di un’antica concezione della fotografia artistica fatta di mezzi assai
sofisticati; i nuovi incredibili sviluppi tecnologici permettono oramai ai nuovi
cellulari sul mercato di soddisfare le esigenze dei fotografi professionisti senza
sfigurare rispetto alle vecchie reflex analogiche. 

 

Silva è milanese ed arriva nella capitale come consapevole estranea in viaggio, il
suo percorso per i quartieri romani (EUR, Appio Tuscolano, San Paolo, Prenestina
etc.) segue una precisa quanto ossessiva mappatura della città. È importante
notare la quasi totale assenza delle persone, talvolta sporadiche comparse
anonime; al loro posto busti e statue, e le voci disincarnate delle pubblicità e delle
scritte sui muri. Il fatto che manchino, nelle foto di Roma, gli stessi romani rende
chiara, pur sottintesa, la volontà di staccare dai posti quella patina superficiale
che, nel caso della capitale, è strato densissimo di numerose suggestioni ideali.

 

Roma e i romani sono due concetti che coincidono respingendosi; la loro
appartenenza all’immaginario e al bagaglio culturale collettivo rischia di sfociare
nella caricatura, idealizzazione monolitica del reiterato contrasto fra un passato
epico e un prosaico presente. La presenza nel libro, a mo’ di intermezzo
letterario, del testo di Alberto Savinio Lingua materna (1949) definisce la
necessità di camminare per Roma, “così pesa di carattere, così schiacciante di
carattere” scuotendosi di dosso il giogo di una monumentalità stereotipata che
mette a tacere il reale nascosto dialogo intessuto fra i diversi luoghi. Camminare
fotografando come liberazione dal racconto ufficiale della città per poter indagare
sulla sintassi della sua lingua nascosta. Savinio cita una lingua materna, che sale
istintivamente alle labbra nel momento della verità: ma se manca, cosa fare?
Forse, suggerisce il lavoro di Giovanna Silva, si può allo stesso tempo crearla e
farla emergere da sé così com’è, mettere insieme le immagini per fare una storia
o ritrovare in esse un legame segreto preesistente.

 

Roma potrebbe essere raffigurata a misura di un corpo unico i cui differenti arti
sono nutriti dal medesimo sangue, e per coglierne la pulsazione ritmata è
necessario tornare e ritornare agli stessi luoghi e forme, scardinare e ripulire i



posti dalle sovrastrutture mentali. L’elevato numero di fotografie presenti nel
volume è ordinato come in rime che si rispondono producendo una cadenza dalla
coerenza impressionante, così che la ripetizione ossessionata possa svuotare di
significato i pregiudizi richiamati alla mente dalle immagini. Fondamentale allora
è il concetto di mappa tanto caro a Silva, quale idea di produrre della città una
visione completa, di insieme: un’aspirazione tanto affascinante quanto, nei fatti,
impossibile. 

 

Chi scrive è ora costretta a rivelarsi: io sono romana, la prima generazione nata
nella Capitale da una famiglia calabrese. È necessario però liberare da ogni
equivoco questo fatto, perché data l’immensa ampiezza territoriale della città (è il
comune più estero sia dell’Italia che dell’Unione Europea) il romano medio può
dire di averne veramente conosciuto solo pochi quartieri. Il rapporto con Roma
diviene allora un legame frammentato, ridotto a un’esperienza per forza limitata,
malgrado alcune situazioni note a tutta la popolazione, come ad esempio la
cronica mediocrità dei mezzi pubblici e l’esasperata monumentalità intrinseca in
ogni frazione romana. Per moltissimi anni ho confuso il mio amore per la città col
mio forte affetto per il mio quartiere di nascita, Prati, e solo da adulta, con
un’esperienza all’estero e vari trasferimenti in altri luoghi del posto, ho compreso
che le nuove cose che avevo appreso spostandomi di zona mi avevano reso la
città difficile e molesta. Forse è possibile rintracciarne un codice comune solo
leggendola come testo straripante, eccessivo, infinitamente stratificato. Roma
rigurgita passato quasi non riuscisse ad esserne sazia, tuttora ogni scavo per la
costruzione della nuova linea metropolitana C porta alla luce nuovi resti
archeologici. I secoli passati parlano attraverso gli infiniti monumenti, chiese,
edifici, testimonianze di un’evoluzione che non ha messo a tacere le sue diverse
età di vita. Il libro di Silva contiene un elevato numero di fotografie con ripetuti
ritorni agli stessi posti, eppure il senso di Roma sfugge ancora, lasciando solo
esposto il tentativo del singolo (l’artista e chi guarda le immagini scorrendo le
pagine) di tradurne la struttura.

 

Viene facile percepire nelle foto del prima e del dopo lockdown di marzo/maggio
2020 il presagio e il risultato della pandemia, ma il ritorno ciclico nei medesimi
luoghi pone l’esperienza visiva entro un’intensa dimensione di presente dove
l’essere in loco, pura volontà in movimento, partecipa attivamente alla
produzione e al senso dello scatto fotografico. Città ricostruita passo per passo, le
diverse parti combinate in un disegno più grande, Roma presenta una



grammatica visiva che regola un lessico vivissimo fatto, come ogni lingua parlata,
dalle etimologie antiche e neologismi moderni. In assenza di una precisa lingua
materna, è compito del viaggiatore sillabare secondo il suo passo un inedito
idioma.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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