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FD — Alle prime luci del mattino di una giornata di inizio giugno del 2020 mi trovo su una piattaforma di
cemento, rialzata di un piano rispetto a sottostante livello stradale, per riuscire a dominare con |o sguardo
I'accesso al gigantesco parcheggio di un centro commerciale situato sul margine orientale dell'area
metropolitana di Roma. Nell'inclinazione ancora piuttosto bassa dei raggi del sole, la massa indistinta di
lamiera blu scuro che ricopre I'orizzonte inizia lentamente a prendere definizione; una volta montato il mirino
spot da cinque gradi sul mio esposimetro Minolta posso iniziare le misurazioni.

"Architectural photography can involve a lot of waiting; the building becomes a kind of sundial, while you
wait for a shadow to crawl away from a detail you want, or for the mass and balance of the structure to
reveal itself in a certain way."

In termini fotografici, il mese di giugno a Roma é sul limite delle possibilita di gestione dellaluce e le ore di
lavoro tendono arestringers drasticamente intorno ai due poli di alba e tramonto; questi primi scatti
esplorativi, punto di partenza di un‘indagine fotografica sull'espansione della cittain direzione est, erano in
effetti programmati per I'inizio di marzo, mal'affermarsi di una nuova categoria della contemporaneita— il
cosiddetto lockdown — mi ha costretto a rimandare di quasi tre mesi I'inizio della campagna. Le cose, come e
noto, hanno poi preso una brutta piega: il progetto e finito nel vortice delle idee morte sul nascere per via
dellapandemiadi COVID 19 eil 210mm, con il quale mi accingevo alaricercade dettagli sul muro
posteriore del magazzino dell'lKEA, si trovadacircadue mesi in vendita su Ebay nel tentativo di riuscire a
sbarcareil lunario di questi tempi complicati.

Sulla scorta dell'immagine degli edifici come meridiane — evocata da William Gibson nella citazione qui
sopra— mi ritrovo per I'ennesima volta a considerare la duplice accezione di condizione atmosferica e di
trascorrere degli eventi rivestita nella nostra lingua dalla parola "tempo” (Walter Benjamin), mentre osservo
le immagini di un centro commerciale fotografato sul principio di un'epoca nuova e incomprensibile che &
forse possibile iniziare a decifrare proprio a partire da queste riprese di uno spazio urbano apparentemente
svuotato di senso.
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MB — Lafotografiadi architettura ha assunto nel tempo diversi livelli di interpretazione. Come creazione di
immagini ha subito I'iconoclastia descritta da Baudrillard quarant'anni fa: unaiconoclastiainversa, perseguita
senza distruggere immagini ma fabbricandone a profusione, immergendo le persone in un tumulto che cresce
in maniera esponenziale. Negli ultimi decenni si € aggiunto un ulteriore livello di simulazione relativo al
significato che investe la rappresentazione dell'architettura ante e post realizzazione, nello specifico
un’inversione tra disegno e fotografia. Mentre I'immagine virtuale che precede |’ oggetto smulale
imperfezioni e |'autenticita catturate dalla fotografia, quest’ ultima riproduce la rarefatta perfezione e la
puliziadigitale del disegno tridimensionale. In un sostanziale rifiuto per il manufatto in quanto tale, queste
raffinate tecniche di ssmulazione realizzano un lavoro estetico di superficie senza penetrare |'essenza delle
cose. Le fotografie che accompagnano questo dialogo vanno nella direzione opposta. Sono delle immagini
che costruiscono, secondo le leggi della prospettiva, un ordine degli oggetti, percorrendo I'impervio sentiero
dell'interpretazione. Nel porsi come traduzione di un oggetto in un‘altra categoria di linguaggio, lafotografia
scrive un atro testo che, oltre ad avere un forte connotato autoriale, estrae e amplificail senso profondo dello
spazio cheritrae. Percorrere e posizionare il cavalletto all'interno dello spazio paratattico di un gruppo di
templi del commercio, prendere scelte su cosaincludere e cosa escludere nell'obbiettivo, giocare con le
regole dell'arte della distanza del cono visivo di una camera ottica, permette di conoscere un luogo, oltre che
di documentarlo, nei suoi aspetti pit intensi che vale la pena approfondire.



FD — Laricercadella perfezione e lariproposizione di un ordine formale che pertengono alla fotografia di
architettura quale strumento di indagine sullo spazio, nel caso di un luogo privo di unaforma definita come
un centro commerciale, richiede un notevole sforzo di interpretazione. Le architetture commerciali sono un
luogo di transito per eccellenza, laloro sostanza e evanescente quanto quella delle scenografie teatrali. Al
tempo stesso, in uno scenario quale puo essere il confine della citta di Roma, dove la metropoli prende a
sfibrarsi nei nuovi quartieri che spuntano come funghi dai pratoni e dalle colline che la circondano, i centri
commerciali si trovano ad assolvere a unafunzione di spazio pubblico che, per quanto provvisorio,
rappresenta una realta socio-urbanistica peculiare della nostra epoca. In questo senso ho rivolto lamia
attenzione agli spazi interstiziali — parcheggi, piazze, rampe di accesso, terrazze — di questa esposizione
commerciale permanente che st manifesta nellaformadi un'architettura improntata all'effimero, tralasciando
le gallerie commerciali vere e proprie.

Quel che mi interessava erafotografare la vita attraverso la sua assenza dallo spazio ma, dopo un anno
segnato dalle restrizioni sociali imposte dalla pandemia, queste immagini di luoghi deserti hanno assunto
I'aspetto di una sinistravisione profeticacircail futuro delle nostre citta.



MB — Nell'atto di ricondurre tutto a un ordine ben preciso, attraverso una composi zione prospettica, 'utilizzo
del bianco e nero aiuta ad astrarre e uniformare le variazioni cromatiche e le sconnessioni formali che
compongono uno spazio come quello di un centro commerciale. Le immagini sembrano penetrare |'essenza
dei volumi affossando I'idea di modernita che pervade il luogo del consumo, restituendo invece unapiu
consona atmosfera dal sapore arcaico. Si subisce lafascinazione di immaginare questi spazi vuoti come
silenziosi volumi di una acropoli abbandonata. Nonostante la citta di Romasi siaampliata regionalmente a
dismisura negli ultimi decenni con il fenomeno dello sprawl urbano, il Grande Raccordo Anulare conserva
ancora lanaturadi confine e di limite, luogo contemporaneo in cui riaffiorano, sotto inconsapevoli forme
attualizzate, ancestrali riti legati alla sacralita del pomerium. In questo territorio sfilacciato e non di facile
lettura dal punto di vistaformale, lamassadel centro commerciale, vistain riferimento alla debolezza della
qualita del tessuto edilizio circostante, assolutizza |’ attivita del consumo come unico destino della vita
quotidianadi chi abitala citta. Sembra che ogni centro commerciale, per confermare la propria esistenzain
un'epoca mutevole e a eatoria, abbia come modello implicito il potere polarizzante del Metro-Centre descritto
da James Ballard in Regno a venire.



Per quanto riguardai concetti di effimero e di "luoghi di transito™" in architettura, andrebbe fatta una
precisazione. Cio che é vero dal punto di vistadi unaraffinata lettura speculativa, accolta anche nel
quotidiano, si presta a ulteriori interpretazioni se si confronta con una visione piu pragmatica e, potremmo
dire, realista. Quelle che sembrano strutture effimere, come appunto un centro commerciale, attuano tutte le
necessarie violenze e strutturali modificazioni sul territorio — pensiamo allo scavo di fondazione, ai sistemi di
approvvigionamento dell'acqua, dell'energia, alle infrastrutture — di una qualsiasi architettura che comunica
invecei valori di permanenza e stabilita nel tempo. Allo stesso modo, il concetto di non-luogo subisce un
rovesciamento di significato se consideriamo la capacita umanadi avere, nel tempo, plasmato e modificato il
significato di luoghi dediti al commercio, come nel caso di aeroporti, stazioni e, alivello urbano, di citta
come Singapore, delle metropoli del Golfo arabico, dei distretti tecnologici e finanziari. Si tratta di realta che
hanno costruito identita e paradigmi comunitari sicuramente diversi nel rapporto travitae formae nella
relazione traindividuo e spazio fisico rispetto ai luoghi considerati "tradizionali" ma che oggi, rispetto a
questi, sono portatori di vitalita e energia certamente superiori.

FD — 1l rovesciamento di significato a quale tu alludi trova di sicuro la sua piena manifestazione nella
stupefacente capacita di adattamento della vitadi unametropoli alle possibilita dello spazio pubblico che gli
viene proposto: in questo senso il centro commerciale diventail fulcro intorno al quale gli abitanti di una
citta ormai privadi punti di riferimento possono ritrovare degli spazi di socialita; penso fosse questo che
Benjamin intendeva quando scriveva che, a ben guardare, non esistono citta brutte. Sul piano strutturale e



fondativo, non credo perd che il progetto di un luogo il cui compito &, in sostanza, quello di produrre denaro,
preveda simili fenomeni di socialita spontanea. Quel che é sicuro € che laretorica un po' trita (e decisamente
snob) dei non-luoghi si scontri col concetto di mall culture che negli Stati Uniti € da diversi anni oggetto di
disamine storicistiche. La civilta che ha spinto al massimo livello di sviluppo le grandi aree urbane
interamente dedicate al commercio, nel contesto degli stravolgimenti sociali intervenuti negli ultimi vent'anni
sta spostando |a sua attenzione verso una visione nostalgica di tale fenomeno che trova nella fotografia uno
strumento ideale di museificazione di una realta urbanistico-sociale che si suppone essere oramai giunta al
tramonto.



Lanuovafrontieradel capitalismo non passa pit per i margini liquidi delle citta maper le sterminate praterie
della comunicazione e ettronica. In questo senso, |e fascinazioni arcaiciste prodotte dalle mie fotografie




rimandano a un discorso sul tempo che esula da una lettura tanto puramente documentaristica quanto

banal mente metaforica circala presuntainattualita di un centro commerciale sulla soglia degli anni '20 del
XXI secolo. E proprio a partire da questa idea di soglia che credo sia possibile, con un buon grado di
approssimazione, gettare le basi di una criticacircagli aspetti piu controversi del nostro presente in relazione
al problema dello spazio pubblico: seil GRA, cometu scrivi, €il confine dellacitta, i centri commerciali che
vi s affacciano sono le sue porte, luoghi di passaggio dove é possibile cogliere il tempo nella sua qualita di
attimo presente che, per tramite dellafotografia, viene ad assumere valore di testimonianza.

MB — Lo spazio pubblico ha subito negli anni una devastante polverizzazione. Come abbiamo accennato
pero lavitasi adattaai nuovi assetti spaziali ricreando cio che € piu consono al suo svolgimento. Al riguardo
ricordo i ponti pedonali di Hong Kong che ho osservato qualche anno fa: durante la settimana [uoghi di
transito per manager e turisti, nel week end popolati di immigrati che colonizzano questi ambiti con cartoni e
perimetri temporanel definendo aree di picnic e di festa. Uno spazio con esclusiva funzione di
attraversamento trasformato in luogo temporaneo di interessanti forme di socialita. Ma queste condizioni
spontanee vivono parallelamente a un’ endemica carenza di spazi pubblici intesi come luoghi costruiti con
una chiaraintenzionalita estetica a cui |'abitante riconosce un significato, come ad esempio la piazza: ruolo
storico intrinseco della piazza, soprattutto nella cultura europea, € quello di essere bella. Anche le piazze del
mercato, luoghi di scambio commerciale, hanno avuto, nel tempo, un palinsesto architettonico di rilevante
interesse estetico.



Lo spazio isotropo, senza centro e difficilmente definibile, delle metropoli contemporanee legalavita al
consumo e il consumo a movimento incessante. Chi si ferma non consuma e le forme piu diffuse del tempo



libero sono associate ale poliedriche possibilita dell'entertainment. Anche I'architettura si trovaa operare, in
un contesto del genere, depotenziata ulteriormente dalla perdita del ruolo centrale del profitto negli
investimenti, ormai migrati verso forme immateriali che vanno oltre i condizionamenti fisici. I| mondo
architettonico, a corto di idee e nuovi paradigmi, risponde a questo stato di inattualita con un irrigidimento
verso posizioni nostalgiche di epoche in cui |'auctoritas dell'architetto demiurgo tracciavagli assi di future
espansioni e stili di vita o, viceversa, con un appiattimento della disciplinaamero servizio per lafornitura di
un design epidermico e facilmente vendibile che pero non agisce sulle condizioni profonde, estetiche e
funzionali, di un oggetto architettonico o di un brano di citta.

FD — E esattamente quello che intendevo dire quando mi riferivo alle intenzioni dei progettisti. L 'aspetto
formale di uno spazio consacrato al commercio s muove tutto nel campo dell'apparenzaei criteri costruttivi
S sottomettono alla proposizione di un'estetica meramente funzionale: sin dall'epoca del passages parigini
I'utilizzo di materiali leggeri sostiene un'idea della forma improntata sul binomio velocitd/trasparenzail cui
compito & sempre e soltanto quello di indurre nei potenziali consumatori |a percezione inconscia di
un'ipnotica fantasmagoria del progresso che passa attraverso una superficiale stimolazione dello sguardo. Al
tempo stesso questa ingannevole leggerezza strutturale viene a scontrarsi con la duralegge del mercato
laddove la presenza di strutture imponenti, di gigantesche insegne luminose, di forme architettoniche
incombenti sulle masse dei visitatori realizza, nel moderni centri commerciali, un orizzonte totalizzante, uno
spazio percettivo conchiuso che sembra rimandare sempre e soltanto a sé stesso. Trovo calzante |'utilizzo



dellaformula"templi del commercio” che hai utilizzato poco fa: il consumo total e richiede un'adesione
fideisticaalle sue leggi che passa attraverso una messa in scena persuasiva e altamente convincente.

Quel che stupisce € in effetti la straordinaria efficaciadi questa estetica approssimativa che a ben guardare, a
di la delle suggestioni piu elementari appare sgraziata, disorganica, privadi equilibrio.

M B — Questo avviene perché viviamo in quella che Byung-Chul Han chiama societa della trasparenza,
radicalmente avversa alla forma come espressione autonoma, in cui tutto diventa discorso e comunicazione,
evidente e superficialmente piacevole, esposto e diretto. Chiaramente non puo essere questo il terreno della
bellezza intensa, la quale necessita di opacita e mistero, attraversata da un messaggio che non si esaurisce al
primo sguardo. Un centro commerciale — macchina complessain cui lafunzione principale € quella di
efficientare le vendite di prodotti — & esplicativo di questo approccio. Lo spazio pubblico, in realta di
pertinenza privata ma frequentato dal “ pubblico-cliente”, € quello di risultatrai volumi dediti a questa
funzione. Sono gli interstizi ritratti nelle tue fotografie, spazi funzionali ai percorsi delle persone e alla sosta
delle automobili, zone che la vita aggredisce e rende comungue luoghi abitati.

Ma anche questo paradigma sembrain viadi dissolvimento. La soglia che descrivi, fisicae simbolica,
affaccia su un abisso che lasciaintravedere sviluppi dai contorni sfumati non ancora facilmente decifrabili.



FD — Selafotografiatrovail suo significato, come abbiamo visto, nellaricerca dell'attimo quale momento
opportuno, considerando quest'ultimo dal punto di vista delle categorie ontologiche ci troveremo sospesi sul
campo sterminato delle potenziaita, ed e esattamente qui che, amio parere, queste immagini possono essere
lette secondo i corretti dettami della profezia.

Nel corso dell'anno appena trascorso abbiamo considerato il tempo e lo spazio che ci attendevano sotto il
segno angoscioso di un distanziamento forzato in grado di azzerare qualsiasi capacita di immaginare forme di
socialita che andassero oltre i freddi orizzonti dellatecnologiainformaticae, in questo contesto, i dibattiti
sullo spazio postpandemico si sono sprecati. Su questalinea di frontiera, nellaquale s consuma lo scontro tra
lavitarede elaformadello spazio fisico destinato ad accoglierla, I'immagine profetica conserva quel
carattere di apertura che le € pit consono, assolvendo a compito di lasciar intravedere le occasioni piu
imprevedibili sullo sfondo delle visioni improntate ad un pessimismo che non |ascia speranze.

Queste fotografie, che hanno ritratto allo stadio della nuda forma un luogo che, per quanto eterogeneo, &
indubbiamente pubblico, alludono dunque ad uno spazio che potrebbe essere destinato a rimanere vuoto, ma
che conserva tutte le potenzialita — nascoste nelle pieghe del tempo — per ritornare alavita.
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M B — Lo spazio postpandemico ha rappresentato una narrazione che hatentato di caval care un‘'onda destinata
afinirein un tempo relativamente breve. Non sono cambiate le proporzioni del tempio greco dopo la peste di
Atene, come I'architettura degli anni Venti del Novecento non é scaturita dalle conseguenze dell'influenza
spagnola. Ragionando invece nel campo di una profezia aperta, i cambiamenti, giain divenire, avvengono
con |'avanzare della tecnica che ampliaadismisurai suoi scopi e la sua potenza indipendentemente dal
contesto sociale efisico in cui € immersa. L'infrastruttura come sistema operativo — sottotitolo del bel saggio
Lo spazioin cui ci muoviamo di Keller Easterling —si configura come un velo poggiato sul territorio che
intrecciareti fisiche e virtuali, sistemi di comunicazione, sensori, dispositivi el ettronici sempre piu integrati
nel corpo umano e nelle superfici dellacitta, apparati di logistica e tutte quelle articolazioni dellatecnologia
che plasmalavitae dacui € impossibile esonerarci. Questo sistema, una sorta di software totale in continuo
aggiornamento e modificazione, & una forma attiva coadiuvata dall'universo senzalimiti dei dati e dell'Al che
mette a punto sistematiche relazioni con le forme oggettuali degli edifici e degli spazi urbani. Non sappiamo
ancorain che modo s avvererala profezia dell’informatico della computazione ubiqua Mark Weiser: “The
most profound technologies are those that disappear. They weave themselves into the fabric of everyday life
until they are indistinguishable fromit.” E in questa chiave che probabilmente si delineera |’ assetto
dell'architettura e quindi dello spazio pubblico progettato: potrebbe rimanere schiacciata nel ruolo di
supporto, come nella planetaria citta generica che abbiamo visto crescere negli ultimi decenni, oppure
trovare una autonomia di nuove forme, in virtu della sualiberazione, per mezzo di unatecnicatalmente
avanzatadarisultare invisibile.

Fotografie di Francesco Demichelis © 2020

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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