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Durante il primo confinamento causato dall’epidemia di Covid-19, a farci “sentire
italiani” è stata, per così dire, l’epidemia stessa, l’angoscia che un evento così
terribile e inatteso aveva suscitato: tricolori sui balconi, canti dalle finestre e
inevitabili, sovrabbondanti dosi di retorica (“andrà tutto bene”, “ne usciremo
migliori di prima” e così via). Un anno dopo, agli italiani fiaccati da mesi di
pandemia, ripiombati in zona rossa, non poteva bastare il repertorio dei mesi
precedenti, ormai inevitabilmente usurato: occorreva affidarsi a un eroe nazionale
senza macchia, evocare un grande nume patrio, attorno al quale la nazione, assai
provata, potesse ritrovarsi. Chi, allora, se non il sempre caro e austero padre
Dante?

 

La prima edizione della giornata celebrativa dedicata ad Alighieri, nel 2020 era
occorsa proprio pochi giorni dopo l’inizio del primo lockdown e aveva colto tutti
piuttosto impreparati: annullate molte delle iniziative previste, la ricorrenza era
trascorsa senza troppi clamori tanto che i fondati timori che Stefano Jossa aveva
espresso per tempo in un articolo su Doppiozero sembravano fugati. In questo
2021, invece, grazie soprattutto al fatto che il Dantedì è caduto nell’anno
settecentenario, ma anche a causa della perizia nel frattempo acquisita nella
realizzazione di eventi a distanza sulle piattaforme digitali, Dante, mercé i suoi
numerosi portavoce, ha potuto benedire i suoi figli italiani da ogni schermo della
nazione. Questo Dante settecentenario, infatti, perfino più di quanto si potesse
temere, è stato prepotentemente italiano.

 

Già le prime avvisaglie non facevano ben sperare: prima che l’anno cominciasse,
per esempio, il giornalista Aldo Cazzullo aveva licenziato un libro di successo, A
riveder le stelle, il cui sottotitolo recitava; Dante il poeta che inventò l’Italia. Sono
passati sette secoli, qualche cosa nel corso degli anni sarà pure accaduta, ma
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niente da fare: “noi italiani” (davvero difficile scriverlo senza virgolette) siamo
sempre quelli là, inchiodati al nostro eterno presente, quelli che avrebbe
sapientemente descritto il poeta di Beatrice, denunciando implacabilmente i
nostri vizi ed esaltando le nostre virtù, invariati nel corso del tempo. Finanche la
giornalista di Rai due, presentando, proprio in occasione del Dantedì, la lettura in
prima serata del XXVII canto del paradiso di Roberto Benigni, ha esaltato l’afflato
patriottico che le terzine del Ghibellin fuggiasco infondono in tutti noi: «grazie
Benigni, e grazie Dante di farci sentire italiani». Mercé il poeta e il suo canto
immortale ci sentiamo italiani, dunque, anche se non si sa bene in che modo,
rispetto a chi, e soprattutto cosa mai esattamente voglia dire “sentirsi italiani”:
chissà se varrà per chi in Italia è nato, ha studiato (magari perfino la Commedia!),
è cresciuto, ma italiano per cittadinanza, ai sensi di legge non è; e uno svizzero di
Chiasso, per dire, vibrerà di spirito irredentista, partecipando al giubileo
dantesco?

 

Nondimeno, ci è toccato prendere atto che il rigenerato orgoglio nazionale di
matrice dantesca può arrivare al punto di non paventare, se necessario, crisi
diplomatiche con gli stati stranieri, allorquando un loro cittadino mancasse di
rispetto al nostro poeta. Nonché a incorrere a imbarazzanti figuracce, come è
avvenuto quando un quotidiano italiano ha assai malamente riportato un articolo
dantesco del critico del «Frankfurter Rundschau», Arno Widmann, imputandogli di
avere maltrattato Dante. Non era così, ovviamente (e sarebbe stato sufficiente
risalire alla fonte), ma tanto è bastato per scatenare la reazione sui social di
alcuni leader politici della destra (Salvini, Meloni) e addirittura del Ministro dei
beni culturali in carica, Enrico Franceschini. (Un primo bilancio critico del Dantedì
2021 lo aveva già scritto Antonio Montefusco per «Jacobin»)
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A disinnescare questo armamentario retorico, grossolano e robusto, potrebbe
bastare la lettura del saggio, tempestivo e opportuno, di Francesco Filippi, Prima
gli italiani! (sì, ma quali?). Ma, per il caso in questione, potrebbe non essere
sufficiente. Perché non si tratta certo di mettere in discussione il valore dell’opera
dantesca, né di negare la sua rilevanza nella storia letteraria e civile del Paese nel
corso dei secoli, ovvero di sminuirne il suo contributo decisivo per la codificazione
di una lingua nazionale. E nemmeno di biasimare l’orgoglio con il quale, nei media
generalisti, si celebra una gloria nazionale riconosciuta ovunque nel mondo,
quand’anche affettate e approssimative siano queste liturgie. Del resto, in
occasione dell’anniversario, non sono mancate pubblicazioni capaci di analizzare
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e descrivere, ma anche di divulgare e finanche di celebrare, con intelligenza,
L’Italia di Dante, per citare il titolo di una di queste: il ponderoso e a suo modo
leggiadro Viaggio nel paese della Commedia, dettagliatissimo baedeker dantesco
e insieme personale diario di viaggio, lungo la penisola e le isole, di Giulio Ferroni.
Oppure di volare lontanissimo dalla nostra noiosa ossessione identitaria, sulle ali
dell’intelligenza e della più vitale filologia, come ha fatto Federico Sanguineti col
suo Le parolacce di Dante Alighieri. Nondimeno, trascorso ormai per metà l’anno
dantesco, forse non è inopportuno riflettere su questo rinnovato e un tantino
minaccioso uso pubblico del poeta. 

 

Difficile stabilire se sia più rassicurante o più inquietante ricondurre questa
recrudescenza a una tradizione persistente, la quale coincide in maniera quasi
didascalica con la genesi del nazionalismo moderno, con le sue degenerazioni e
con il suo tralignamento novecentesco, ovvero se si tratti, più banalmente, di una
sovreccitata reviviscenza da comunicazione social-televisiva in tempi di
claudicante qualità della comunicazione culturale (o meglio di esiziale difficoltà a
selezionare informazione culturale di qualità). Di quella tradizione ha ricostruito la
storia –  una storia culturale che mai come in questo caso si intreccia con la storia
politica – Fulvio Conti in Il sommo italiano. Dante e l’identità della nazione,
preziosa lettura da collazionare quantomeno con un saggio di Stefano Albertini,
Dante in camicia nera: uso e abuso del divino poeta nell’Italia fascista, apparso
qualche anno fa su un fascicolo di «The Italianist» e con il più recente lavoro di
Stefano Jossa, Dantisti, dantofili, dantologi, dantomani e dantofobi nel dibattito
estetico (e politico) nell’Italia di Primo Novecento, raccolto in Dantesque. Sur les
traces du modèl per le cure di Giuseppe Sangirardi e Jean-Marie Fritz. 

 

È tra la fine del Settecento e i primi decenni dell’Ottocento, come si diceva, che
l’interesse per Dante torna a prendere vigore, dopo secoli nei quali l’attenzione
verso Alighieri e il suo capolavoro era stata discontinua e occasionale. Ad
alimentarlo sono i poeti e i letterati: Vittorio Alfieri, anzitutto, ma anche Vincenzo
Monti, che ne riprende metro e intonazione nella Bassvilliana, e poi Ugo Foscolo (il
quale, come è risaputo, tanto nei Sepolcri quanto nel più tardo Discorso sul testo
della Commedia di Dante, sarà il primo a interpretarlo come un campione del
neoghibellinismo). Ma è forse più interessante rilevare come sia un protagonista
politico del Risorgimento quale Giuseppe Mazzini a fare, per primo, di Dante il
profeta della nazione, sin dai suoi scritti giovanili, «di nessun valore, se vogliamo
vederci uno studio di critica storica o estetica», ma di grande interesse su come il
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patriota attribuisse le proprie convinzioni a Dante, come rilevò Gaetano
Salvemini. La “nazionalizzazione” dell’autore della Commedia aveva dunque
inizio. 

 

Dodici anni dopo che Giacomo Leopardi licenziava la canzone Sopra il monumento
di Dante che si preparava in Firenze (1818), il monumento veniva eretto,
ovviamente dentro alla chiesa di Santa Croce. Un cenotafio (le spoglie del poeta,
ancorché ripetutamente reclamate dalla municipalità fiorentina, di centenario in
centenario, rimarranno a Ravenna) realizzato da Luigi de Cambray Digny e
Stefano Ricci, in cui l’allegoria dell’Italia è finalmente fiera, impettita ai piedi del
suo poeta, a differenza di quella prostrata e afflitta sul sepolcro di Vittorio Alfieri
sito nello stesso luogo, scolpita nel 1810 da Antonio Canova. 

 



 



 

Sarà la prima di una lunga serie di statue che, specie dopo l’unificazione,
avrebbero popolato le piazze delle città della penisola, modificandone la
toponomastica. Nel frattempo, a proposito di tombe, quella di Ravenna diventava
tappa irrinunciabile del viaggio in Italia, assecondando la fascinazione romantica
per i sepolcri: dopo Alfieri, vi faranno tappa, tra gli altri, Byron, Shelley,
Chateaubriand, de Musset, James. Alla vigilia dell’unificazione, dunque, Dante era
già «l’Italiano più italiano che sia stato mai», come scriveva Cesare Balbo, primo
presidente del consiglio del Regno di Sardegna, nel 1853.

 

Assai interessante, specie per cedere alla tentazione di azzardare qualche
confronto con i fasti dell’odierno settecentenario, è la ricostruzione delle
cerimonie e degli eventi organizzati in occasione di altre due ricorrenze fatidiche:
quella della nascita del poeta, nel 1865, e quella di cento anni or sono, alle quali il
saggio di Conti dedica svariate pagine, nonché di quanto è accaduto nei
cinquantasei anni intercorsi tra i due anniversari. Il centenario del 1865 cadeva
pochi mesi dopo la proclamazione di Firenze nuova capitale del Regno: la città



toscana diveniva pertanto l’epicentro delle celebrazioni dantesche, della «prima
festa nazionale della nostra rigenerazione», tra innalzamento di nuove statue e
aggiornamento della contesa per le Dantis ossa, ormai divenute le più preziose
reliquie per la nuova la religione della patria, oggetto di un culto che, come si
conviene in casi del genere, dal sacro virerà rapidamente verso il grottesco. In
questa ricapitolazione sarebbe esiziale trascurare la Storia della letteratura
italiana di Francesco de Sanctis, che fu, tra l’altro, manuale scolastico per
generazioni di studenti italiani: nell’andamento dialettico del grande racconto
desanctisiano, il magistero dantesco si ricongiungeva agli ardori risorgimentali,
suggellando la sintesi dello spirito nazionale.

 

Ben presto, dopo appena un giro di letture, ovviamente la declinazione del
paradigma desanctisiano si farà subito corriva: la riscoperta di Dante, poteva
scrivere Ulisse Micocci nel 1890, era «effetto della reazione giusta e naturale
contro l’indifferenza del secolo XVIII e contro l’Arcadia e i metastasiani che
tentarono di esporre Dante alla derisione del mondo». Questo Dante redivivo
della Nuova Italia, dunque, fiero e virile, riscattava la poesia nazionale dalle
effeminate lepidezze barocche e dal fatuo bellettrismo arcadico e vendicava la
perdita del primato nazionale nel campo letterario patita due secoli prima.

La consacrazione dell’icona dantesca nell’Italia liberale (icona laica e
neoghibellina, occorre ribadire, solido baluardo contro il neoguelfismo, giacché i
cattolici faticheranno ancora qualche anno prima di conquistarsi un loro Dante)
venne alimentata ovviamente da fatti culturali o paraculturali.

 

Gran parte degli esponenti della Scuola storica furono coinvolti in questo
processo: Zingarelli, D’Ancona, Parodi, D’Ovidio, lo stesso Rajna (ma se ne
smarcherà un grande filologo dantesco come Michele Barbi), sebbene questa
egemonia dei filologi scatenasse le reazioni aggressive dei giovani Prezzolini e
Papini (la contesa è indagata diffusamente nel saggio di Jossa; può essere
interessante aggiungere che Prezzolini, dopo la sbornia del Ventennio – dalla
quale, pur da conservatore, si tenne lontano, a differenza del suo antico sodale
Papini – tornasse sul tema con un titolo emblematicamente provocatorio: il quarto
capitolo del suo L’Italia finisce, ecco quel che resta, del 1948, si intitola infatti
Dante – l’antitaliano. ); nel 1888 veniva fondata la Società dantesca italiana (già
ne erano sorte in Germania, Gran Bretagna, Stati Uniti) e contestualmente, dopo
una vasta mobilitazione intellettuale, si istituivano due cattedre dantesche, a



Firenze e a Roma: Giosuè Carducci accettò di tenere la lezione inaugurale di
quest’ultima nell’aula magna dell’Università di Roma, pur rifiutandosi di averla
assegnata, rimanendo una delle poche voci lucide e critiche nel tripudio
assordante dei dantofili e dei dantomani (non molto tempo dopo sarà Benedetto
Croce, anche nelle vesti di ministro, ancora sulla base di fondate istanze culturali
oltre che politiche, a opporsi a questa monumentalizzazione e alle conseguenti
misinterpretazioni).

 

Non mancarono, inoltre, autorevoli sponde istituzionali, anche tra le più alte
cariche dello stato. Il caso di Sidney Sonnino, dantista appassionato, bibliofilo e
collezionista di testi (fino a possedere una delle più cospicue e preziose
biblioteche dantesche al mondo), autore egli stesso di una Lectura Dantis già nel
1905, poco prima di diventare per la prima volta Presidente del Consiglio, è
emblematico: strenuo sostenitore dell’istituzione della Casa di Dante, che venne
costituita nel 1914 nella sede del palazzo degli Anguillara a Trastevere e lo ebbe
tra i primi presidenti, donerà alla Fondazione la sua biblioteca e vi terrà una
Lectio in occasione del sesto centenario del 1921. Anche la produzione culturale
di massa non avrebbe esitato a fornire il proprio contributo alla causa e a
cavalcare l’onda: si pensi soltanto all’Inferno, primo kolossal della cinematografia
italiana (una produzione costata 100.000 lire), diretto da Francesco Bartolini,
Giuseppe de Liguoro e Adolfo Padovan, la cui prima si tenne il 22 marzo 1911. 

 

Non ci potrà sorprendere, a questo punto, l’arruolamento del Sommo, già nume
dell’irredentismo triestino, eroico combattente, nella Grande guerra. Bastino qui
le citazioni di due ferventi interventisti, riportate da Conti; Emanuele Sella,
economista dell’Università di Messina, scriveva: «la lotta fra gli interventisti e i
neutralisti […] è una intima e inconsapevole battaglia fra i cultori di Dante e
coloro che Dante hanno ignorato ed ignorano»; Francesco Ruffini, ministro della
Pubblica istruzione, nel 1917, rilanciava: «Dante al di sopra di tutti i più sapienti
nostri reggitori politici e di tutti i più valorosi nostri condottieri militari, l’autore
primo e il duce supremo di questa grande e santa impresa. Dante va innanzi alle
forti schiere d’Italia, vessillifero divino della nostra gente». E proprio la Casa di
Dante, dunque, sarebbe diventata inevitabilmente una delle trincee del
cosiddetto “fronte interno”. Dante «fu per il popolo italiano quello che Mosè fu per
Israele», scriverà nel 1937 Giuseppe Antonio Borgese.

 



3) L’anniversario del 1921 costituisce una sorta di apoteosi e al contempo uno
snodo cruciale di questo processo che abbiamo sommariamente definito di
“nazionalizzazione”. Finalmente, Papa Benedetto XV, con la lettera enciclica del
30 aprile 1921, rivolta ai docenti e agli alunni di tutti gli istituti cattolici, invitava a
leggere e a studiare Dante, «il cantore più eloquente del pensiero cristiano»,
restituendo un pezzo di Dante al mondo cattolico e al Partito Popolare. Sempre
nel corso delle manifestazioni per il seicentenario avvenne una sorta di sinistro
passaggio di testimone, dai nazionalisti liberali a quello che, a novembre, sarebbe
diventato il Partito Nazionale Fascista: nel pieno delle celebrazioni dantesche, nel
settembre di quell’anno, infatti, Ravenna venne invasa da circa tremila fascisti al
comando di Italo Balbo e Dino Grandi (1.500 ferraresi con Balbo, altrettanti
bolognesi con Grandi). La marcia su Ravenna, nel corso della quale fece la sua
comparsa la camicia nera come divisa ufficiale degli squadristi, fu la prima grande
manifestazione di massa del fascismo, costituendo la prova generale della marcia
su Roma dell’anno dopo. Dopo avere assaltato e devastato la Camera del lavoro e
le sedi dei partiti di sinistra, scontrandosi in strada con i socialisti e perfino con i
cattolici, le squadre fasciste si raduneranno, insieme ai genitori dell’eroe di guerra
Francesco Baracca, davanti al sacello di Alighieri: il fascismo, dopo essersi
intestato l’eredità di Vittorio Veneto e dell’impresa fiumana, come è stato scritto,
si consacrava alla propria missione di redenzione della nazione «presso all’urna
dove dorme il Padre spirituale della nazione».

 

Naturalmente il regime, una volta instauratosi, ebbe gioco facile nel fare
indossare a questa sorta di ieratico lare patrio la camicia nera e a suggellare la
definitiva fascistizzazione del poeta di Beatrice. Restava, a quel punto, solo da
certificarne la purezza razziale: a questo avrebbero tempestivamente pensato gli
scienziati. Alla chiusura delle celebrazioni del 1921, infatti, si pensò bene di
condurre una nuova ricognizione (dopo quella del 1865) delle spoglie mortali di
Dante. A eseguirla furono chiamati due fra i maggiori antropologi dell’epoca:
Giuseppe Sergi e Fabio Frassetto. I risultati vennero pubblicati in due articoli
scientifici, nel 1921 e nel 1924: grazie alla recognitio exuviarum il Sommo poeta
poteva essere proclamato, anche in nome della scienza, «il rappresentante più
glorioso e più autentico della stirpe mediterranea», un «italiano di sangue e di
stirpe». Un italiano vigorosamente “maschio”, oltretutto: come riportato da Conti,
il professor Frasetto rimarcava puntigliosamente le caratteristiche virili che lo
studio condotto sulle ossa del poeta rivelava: «la pelvi di Dante mostra
spiccatissimi i caratteri sessuali maschili, tanto morfologici quanto metrici».
Alcuni anni dopo, ovviamente, su questi presupposti, il poeta campione



antesignano della stirpe italica sarebbe stato chiamato a legittimare la
legislazione razziale del regime. Altrettanto prevedibilmente, l’idiozia fascista
riconobbe in Mussolini (dantofilo anche lui, ça va sans dire) il Veltro profetizzato
da Dante: il saggio di Domenico Venturini, Dante Alighieri e Benito Mussolini, del
1927, è probabilmente la testimonianza più significativa della sussunzione della
figura e del pensiero di Dante, finanche del Dante politico, alla retorica del
Ventennio. La canonizzazione delle opere dantesche nella scuola fascista, da
Gentile a Bottai, divenne funzionale all’indottrinamento ideologico perseguito dal
regime (ne dà conto Albertini nel suo saggio), e perfino l’interpretazione di una
terzina profetica tra le più oscure della Commedia venne piegata alla
propaganda: 

 

Nel quale un cinquecento diece e cinque,

messo di Dio, anciderà la fuia

con quel gigante che con lei delinque 

(Purg., XXXIII, 41-43)

 

La cifra trascritta in numeri romani, DXV, da gran parte dei commentatori fino ad
allora interpretata come un riferimento all’imperatore, verosimilmente Enrico VII
(DUX), non poteva che essere una predizione dell’avvento del «Duce Magnifico
della nuova Italia» (questa esegesi viene ripresa in una sezione del saggio del
2018 La nazione fatidica. Elogio politico e metafisico dell’Italia, scritto da Adriano
Scianca, uno dei leader di Casa Pound). Il maestoso Danteum, una sorta di tempio
laico da edificare a Roma, commissionato nel 1938 agli architetti razionalisti
Giuseppe Terragni e Pietro Lingeri, avrebbe dovuto eternare il culto nazionale per
l’autore della Commedia. A causa dell’entrata in guerra dell’Italia non venne mai
realizzato: ce ne resta il progetto, dal quale recentemente è stato realizzato un
rendering digitale.

 

4) L’avvento della Repubblica, insieme agli italiani liberò per così dire anche
Dante, il quale, sciolto finalmente dalle mansioni di vate della nazione, ha potuto
circolare, verrebbe da dire gioiosamente, nelle illustrazioni, nel teatro
d’avanguardia, nel fumetto, nella pubblicità, in televisione, fino a trasformarsi in
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una icona pop (ne scrivono Alberto Casadei e Paolo Gervasi, La voce di Dante.
Performance dantesche tra teatro, tv e nuovi media, e ancora Casadei nel lepido
Dante. Storia avventurosa della divina commedia dalla selva oscura alla realtà
aumentata. Ma propiziò altresì quella feconda stagione di studi danteschi che
ebbe tra i suoi protagonisti Contini, Petrocchi, Sapegno, dediti alla cura dei testi
danteschi quanto poco avvezzi a ricavarne santini nazionalisti. Tornando ai nostri
giorni, proprio l’università, a dispetto dell’ennesima campagna denigratoria
promossa da alcuni organi di stampa giusto a ridosso del Dantedì, si può dire che
si sia tenuta lontana dalla retorica inutile anche in occasione del settecentenario:
le attività dell’Associazione degli italianisti e dei tanti atenei che hanno
organizzato congressi e cicli di seminari, solo per fare un esempio, sono state
tanto ricche quanto varie, tra ricerca e divulgazione, e a bassissimo tasso di
enfasi nazionalistica. Lo stesso può dirsi per la scuola italiana, nella quale Dante e
la Commedia si leggono e si studiano con assiduità e passione, a dispetto delle
ricorrenze e degli anniversari. E con buona pace di chi, in un libro intitolato
addirittura Stil novo, pochi anni fa, non trovava di meglio che scrivere: 

 

Dante appartiene a quei personaggi rovinati dalla scuola. Ce lo figuriamo sempre
uguale, sempre nel mezzo del cammino, noioso come la spiegazione di un
professore arrugginito. [...] Spesso ce lo presentano in modo monotono. E invece
Dante era un ganzo. Amava l’amore, amava la politica, amava le passioni forti.
Detta male, gli garbava vivere. E certamente era un uomo a colori, non una
statua in scala di grigi come ormai ci siamo abituati a immaginarlo. (Matteo
Renzi)

 

Un altro ottimo spunto per riflettere, nelle solite grigie e cadenti aule scolastiche
della Repubblica (le quali, ironia a parte, tali rischiano di rimanere nell’anno di
Dante e della pandemia, vista la decurtazione di 2,5 milioni di euro per l’edilizia
scolastica dal Piano nazionale di ripresa e resilienza), sugli usi politici sbagliati,
per dirla con Calvino, che si possono fare di un grande autore.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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