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Ultimamente di parole si € parlato parecchio: si € detto che sono importanti e si € detto che valgono una
risata. Si € detto che sono libere e si e detto che si prendono troppe liberta. Si € soprattutto discusso su chi
puo dirle, e chi deve sentirsele dire.

E stato un caso fortuito, perché solitamente non pensiamo mai ale parole, le usiamo e basta, e

questa contraddizione intrinseca— non pensare ale parole, che di fatto compongono il nostro pensiero —éin
realta coerente con il modo in cui le trattiamo. Scriviamo continuamente, ossessivamente, piu che in qualsias
altra epoca: messaggi, mail, tweets, captions, commenti. Parliamo in modo compulsivo, vorace, spesso del
tutto egocentrico, e ci ingozziamo delle parole altrui, bulimicamente, decontestualizzandone il senso,
interagendo attraverso uno schermo, disabituati a empatizzare gli uni con gli altri. Le parole sono oggetto del
nostro consumo quotidiano. Le appiattiamo, le mangiamo, le buttiamo via. Le indossiamo sulle t—shirt nella
speranza che ci definiscano agli occhi degli atri. Le mettiamo in fila su una caption per accompagnare una
foto il cui scatto abbiamo orchestrato attentamente. Le affidiamo a un vocale per poi eliminare la cronologia.

Forse € per questo che siamo diventati del tutto inconsapevoli del loro peso specifico, dei significati che si
portano dietro. |l nostro abuso del vocabolario & un fatto unidirezionale: non parliamo con qualcuno, di
gualcosa, ma parliamo atutti — e quindi a nessuno — sempre di noi stessi, nel tentativo spasmodico di
controllare il modo in cui gli altri ci vedono. E infatti parliamo sempre, ma non comunichiamo quasi mai.

Eppure, lalingua definisce la nostrarealta pit di ogni altra cosa, e questa consapevol ezza ce la portiamo
dietro dagli albori della nostra cultura: in principio erail verbo. Niente esiste se non |o puoi nominare, a
punto che le nostre capacita percettive, il nostro pensiero, la nostra interpretazione del mondo cambia a
seconda della lingua che usiamo, delle parole che impariamo e del significato che attribuiamo loro. E questo
il presupposto di Lingua ed Essere, saggio di Kilbra Gimusay diventato frai libri piu letti in Germania nel
2020, etradotto in Italiadai tipi di Fandango Libri. Gimisay iniziala suariflessione con degli esempi che ci
fanno comprendere quanto la lingua sia realmente la base del nostro orizzonte cognitivo:

“Una popolazione dell’ Amazzonia brasiliana, i Pirahd non usai numeri. Laloro linguanon |i prevede —
esiste la parola uno, due, e molti. Di conseguenza, i Pirahd non sono capaci di fare calcoli, neppurei piu
semplici. Non hanno i tempi verbali: per loro esiste solo il presente. Il loro stile di vita e fortemente
influenzato da questa struttura linguistica, per cui non hanno sviluppato la memoria alungo termine, e spesso
non ricordano neppure il nome dei loro nonni, una volta deceduti. Non fanno progetti per il futuro aldila del
prossimo, il loro concetto di risparmio o conservasi limitaauno span di massimo poche settimane.”
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Eccone un altro. Alcune lingue, comeil turco, I’indonesiano, il giapponese, non hanno genere, ma usano solo
il neutro, a differenza delle lingue neolatine, che invece usano il maschile e femminile. Provate questo
esperimento: se chiedete a una persona che parlatedesco, francese, italiano o inglese di indovinare la persona
acui state pensando, la prima cosa che vi chiedera é se quella persona sia un uomo o unadonna. Se fate lo
stesso indovinello a un giapponese 0 a un indonesiano, la domanda sul genere sara molto in basso, a volte
addiritturaal ventesimo posto. Queste popolazioni sono in grado di immaginare una persona senza attribuirle
immediatamente un genere, semplicemente perché nellaloro lingua non € previsto.

Si — |e parole sono importanti.

Gumisay € una giornalistatedescadi origine turca. Ha studiato Scienze Politiche ad Amburgo e alla School
of Oriental and African Studies di Londra. E frale prime giornaliste tedesche musulmane ad essere apparsa
nei talk show e la prima a diventare opinionista con unarubrica sul Die Tageszeitung. GUmusay parla quattro
lingue: il turco, il tedesco, I'inglese, I’ arabo. A ognunadi esse e legata una parte specificadi lei, un diverso
livello di intimita, di liberta, di radici, di frivolezza. Chiunque sappia pit di unalingua scopre che in ognuna
s sprigiona un diverso lato della propria personalita: questo perché ognuno di noi contiene moltitudini che a
seconda del contesto — e dellalingua—si alternano, e che tuttavia dentro di noi convivono continuamente. La
natura umana € contraddittoria: eppure stentiamo al giorno d’ oggi ad accettare i nostri controsensi. | social
media ci spingono a definirci in modo inequivocabile, adire: io sono questo e non atro. Allo stesso tempo
aneliamo a un senso di appartenenza, di comunita. Una comunita che tuttavia non sembra piu in grado di
accettarci per intero, maci divide in categorizzazioni che appiattiscono I’ identita del singolo e lo archiviano
in scaffalature mentali a seconda del genere, della classe sociale, dell’ orientamento sessuale, del colore della
pelle, dellareligione.

Glmiusay parlamolto dell’ effetto della categorizzazione dell’ individuo, della disumanizzazione che ne
deriva, e di come in particolare questa pratica discrimini le minoranze, o chiunque non sia considerato parte
del ‘Noi’ che comanda. Lagiornalista divide le persone in nominanti e nominati: i nominanti danno il nome
alle cose, come Adamo —a nominati a contrario vengono imposte caratteristiche specifiche oggettivizzanti,
basate su pregiudizi e bias spesso inconsci. In questo modo, i nominati vengono di fatto privati dellaloro
umanita.

Prendiamo ad esempio la stessa autrice: invitataaun qualsias talk show di politica, Glimisay non era se
stessa, ma‘la donna musulmana’, categoriafragli oggetti preferiti della curiosita occidentale. Veniva
chiamata aintervenire per difendere la sua stessa esistenza. | suoi interlocutori non mostravano interesse per
le sue idee in quanto giornalista, attivista, femminista, scrittrice di saggi e opinionista. Loro lavedevano in
due modi: lavittima oppressa dal patriarcato integralista musulmano, e lafondamentalistaislamica. Una
definizione le veniva data sulla base della suareligione, |’ altra del suo genere. Prima ancoradi aprire bocca,
il suo velo parlava per lei. L’ idea che una donna musulmana possa portare il velo per libera scelta e essere a
contempo una scrittrice femminista, erudita, brillante, con idee progressiste, per i piu € semplicemente
inimmaginabile.



Per questo motivo, molte altre donne musulmane in Germania si sono sentite costrette a rinunciare a portare
il velo in pubblico: diventareinvisibili e preferibile a essere costantemente etichettate, sminuite e insultate.
Questo perché ai nominanti sembragiadi conoscerla, ladonnacon il velo, nella convinzione chei
musulmani siano definibili come persone solo e unicamente dalla propria fede, e che pratichino il credo
tutti allo stesso modo, a differenzadei cattolici, che hanno il lusso di essere fedeli ognuno in modo privato e
personale. Ladonnacon il velo s ritrovaa passareil proprio tempo arispondere adomande intime e
intrusive sulla propriafede e sul proprio rapporto con gli uomini — o alternativamente viene interrogata su
temi che non lariguardano affatto: terrorismo, Afghanistan, il conflitto israelo—palestinese. Ci s aspetta,
dalla donna musulmana, che sappia ogni sorta di cose sull’Islam e su tutti quelli che lo praticano, in tutti i
paesi in cui lo praticano. Questo perché gli appartenenti a una minoranza non hanno il lusso di essere se
stessi: quando si confrontano con il *Noi’ che comanda, incarnano laloro intera categoria. Contenere
moltitudini € un privilegio, essere incoerenti € un privilegio, essere unici eirripetibili € un privilegio. Essere
e a contempo appartenere € un privilegio.






L e donne non sono brave in matematica; i musulmani sono estremisti religios e violenti; gli immigrati
vengono qui arubarci il lavoro e non hanno competenze o pregi che possano arricchire lanostra societa; i
gay sono contro natura; gli ebrei sono spilorci; gli asiatici vivono ammassati gli uni sugli altri e non vogliono
integrarsi; i nigeriani spacciano; i cinesi mangiano i gatti.

| pregiudizi passano inevitabilmente dalla lingua, che viene poi strumentalizzata dalla politica. Ci aspettiamo
chei nominati s comportino secondo gli stereotipi che gli vengono affibbiati — vengono incoraggiati a
combaciare perfettamente con la propria categoria, in modo da mantenere |o status quo. Chi appartiene auna
minoranza si ritrova quindi arifugiarsi in essa, perchéil fuori € ostile, il fuori e violento. Il dialogo con I altro
e sempre piu difficile, eI’ assenza di dialogo impedisce larealizzazione dell’ individuo al di ladel proprio
confine assegnato. A tutto cio si aggiunge la politica: se sin da piccolo vieni etichettato come diverso ela
legge non tutelai tuoi diritti, € quasi impossibile non sentirsi traditi e isolati dalla societa, finendo per essere
vittima dell’ effetto Pigmalione.

L’ autrice ci racconta che il tedesco é statala lingua della sua crescita, e allo stesso tempo lalingua della sua
oppressione. Cosa succede quando il linguaggio che ti insegna chi sei € anche quello che precede gli insulti, i
pregiudizi, laviolenza? Lalingua, soprattutto quella discriminatoria, influenzalavisione che i nominati
hanno di s&, giain eta prescolare A quanti anni un bambino afro—discendente sente per la primavoltala
parola ne*ro, magari riferitaa propri genitori? A quanti anni sentiamo dire per la primavolta parole come
fre**o o ri******ne? 10 avevo forse sei 0 sette anni la prima volta che qualcuno mi defini ‘ sporca
marocchina’.

Questi termini hanno alle spalle una storia ben precisa, eil loro significato € quasi onomatopeico: non vi
dubbio, per nessuno che le abbia mai subite o pronunciate, che dietro quelle frizioni di consonanti ci siadella
violenza. Anche chi non ne conosce I’ etimologia ormai ne conosce istintivamente la prepotenza.

Ma prendiamo comunque due esempi a caso:

Laparolafr***o deriva dal dialetto romanesco: una possibile origine é fronsce (francese), che ai tempi
dell’invasione napoleonica di Roma era sinonimo di ‘invasore’, ‘uomo spregevole’; precedente il termine
feroce, riferito ai Lanzichenecchi nel XV1 secolo per descrivereil sacco di Romae gli stupri di massa
compiuti su donne e uomini. Fronsce o feroce e lo straniero che invade e distrugge lo stile di vitadei romani.

Il termine ne*ro, dal latino niger, € entrato nell’ uso comune in epoca coloniale: in particolare il corrispettivo
anglosassone nigger venne usato per secoli come sinonimo di ‘ schiavo’. Nella Germania nazista veniva usato
neger per indicarei bastardi della Renania, come venivano definiti al tempo gli afro—tedeschi, anch’ essi
vittime dello sterminio di massa durante la Seconda GuerraMondiale. |1 termine, nelle varie accezioni
europee, si porta dietro una lunga storia di oppressione, schiavismo e disprezzo.



La scrittrice Premio Nobel Toni Morrison diceva: “Lafunzione piu seria del razzismo é distrarci —ti tiene
lontano dal lavoro. Ti costringe a spiegare, ancora e ancora, laragione della tua esistenza. Qualcuno dice che
non hai unalinguaetu pass i vent’ anni successivi adimostrare che tu cel’ hai unalingua. Qualcuno dice che
latuatesta non halaformagiusta, cosi metti a lavoro gli scienziati perché dimostrino la correttezza della
formadelatuatesta... Nulladi tutto cio € necessario. Spuntera sempre qualcosa di nuovo’

Ed e cosi — spunta sempre qualcosa di nuovo a distrarci. Mentre le donne si battono per essere pagate
equamente, qualcuno chiede loro come erano vestite la sera che subirono uno stupro. Mentre la comunita
LGBTQ+ richiede maggiori tutele contro la discriminazione, qualcuno risponde che i gay vogliono iniettare
I’ omosessualita nei bambini. Mentre Aboubakar Soumahoro si batte per i braccianti e per lo ius soli,
qualcuno in televisione dice ne*ro eride. In una societa ormai stanca di essere divisain Noi e Loro, una parte
rappresentativadel Noi al comando continua ainquinare il dibattito, per evitare I’ unico discorso che urge
avere, ovvero come confrontarci gli uni con gli altri alla pari. Che linguaggio usare. Come scrivere una storia
comune. La nostra lingua ne € capace, € flessibile, € antica e nuova, € unalinguache s alarga. Noi no.
Gumiusay acutamente afferma che finché ci sono i figli dei nominanti ei figli del nominati, finché ci sono'i
‘nostri’ figli ei ‘loro’ figli, non riusciremo mai a parlarci davvero, perché incapaci di riconoscere che tutti i
figli della societa sono nostri, anche quelli che muoiono in mare, e che la societa stessa € composta da un Noi
nel quale tutti ci muoviamo indistintamente, ognuno con la propria personale, manon isolata, visione della
realta

In un momento storico in cui ladiscussione politica, in bilico tra democrazia e populismo, avviene tutta sui
social, ci dividiamo trachi corre dietro a un attivismo di stampo performativo e alla wokeness e chi,
sfruttando un linguaggio divisivo e violento, parla con la solaintenzione di spaventare alcuni e distogliere

I" attenzione di altri. Chi dovrebbe in qualche modo moderare questo guazzabuglio di opinioni e intenzioni
pone | accento sugli estremismi, perché I’informazione, come tutto il resto, e diventata un oggetto da
comprare e consumare. Di conseguenza, quel linguaggio discriminatorio, quel codice cifrato che tiene tuitti
legati a proprio posto, che esprimeil pensiero di una parte minoritaria della popolazione, improvvisamente
viene legittimato datutto il resto di quel Noi sempre piu sfilacciato e confuso, e con esso anche le ideologie
che s portadietro.

E cosi andiamo avanti, come criceti su unaruota, in senso antiorario. James Baldwin, scrittore afroamericano,
per questo motivo diceva di sentirsi allergico alla propria stessa lingua, che stentava ad adattare alla propria
esperienza, come se fosse stata inventata solo per descrivere il mondo del bianchi. Manon elalinguaa
essere inadattabile — inadattabile € la comunita che la usa.

L a spiegazione per tutto questo & semplice: il cambiamento spaventa. Un Noi che comanda abituato a
comandare non vuole sentirsi dire chei suoi miti andrebbero riletti con chiavi interpretative nuove, che
rischiano di mettere in discussione e smontarne |a potenza — soprattutto quando quei miti rappresentano i
valori su cui si fondail mantenimento del potere. L’ ossessione per una tradizione immutabile e impermeabile
e un tentativo di proteggere la propriaidentita, un’identita fondata pero sul fatto cheil proprio punto di vista
sul mondo é quello a qualetutti gli altri s devono attenere.

E quindi nel terrore per la cosiddetta cancel culture che la cultura occidentale mostra tutta la propria fragilita,
lapropriaalergiaa cambiamento: la convinzione cheil modo in cui noi vediamo larealtasiadi fatti I’ unico,



e che unainterpretazione alternativa sia un attacco al sistema di valori della societa stessa. Questo
presupposto evitaqualsiasi tipo di responsabilita storica, politica, sociae e personale, richiesta dalle
minoranze oppresse come presupposto fondamentale per iniziare un dialogo equo. Mail Noi che comanda
non vuole ammettereil proprio privilegio, figuriamoci le proprie responsabilita per essersi arrogato quel
privilegio a scapito di tutti gli altri. Finché saremo segretamente convinti che gli Altri si debbano adattare
non ci saramai un Noi, e Noi resteremo inconsapevoli, e quindi inermi nella nostra fallibilita.

L’ ultima parte di questo straordinario, potentissimo saggio € dedicata non piu a linguaggio in s&, ma appunto
al concetto di dialogo. Immaginate unatavolarotondain cui siedono intellettuali, scrittori, artisti: alcuni
bianchi, alcuni neri, donne e uomini, asiatici, cristiani, buddisti, musulmani, gay, transessuali, vegani,
giovani, anziani. Se si partisse dal presupposto utopico che nessuna delle singole visioni del mondo di queste
persone siaquella‘normale’ rispetto alle altre, si avrebbe un dialogo costruttivo sulla nostra societa
contemporanea, una societa basata sulla complessita, sulla pluralita delle voci e delle culture, e sulle
moltitudini che, come compongono I’ individuo, animano anche |la crescita, |’ adattamento e laricchezza delle
civilta che abbiamo creato nel corso della storia; una ricchezza basata sulla capacita di autocritica, sulla
rinuncia a una pretesa di assolutezza, in breve, sullarelativita di ogni cosa

Gumisay conclude: “Questo libro € daintendersi come un contributo allaricercadi unalinguain cui noi tutti
possiamo esistere con pari diritti e come esseri umani nella nostra complessita, come una riflessione sul
modo di realizzare i nostri ideali di una societa migliore. Vuole essere uno stimolo a riconoscere
I"architettura e con essai limiti della nostralingua, del pensiero, del sentire e dellavitae alavorare su di essi.
A riconoscere che questo mondo, per come € oggi, hon e giusto, per quanto possa essere accogliente per
alcuni. A riflettere su un vero cambiamento. Anche se nel frattempo é sgradevole. Anche se ci sono piu
domande che risposte.”

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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