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L’ uscita del romanzo di spionaggio L'uomo dal pié storto di Valentine Williams (Quodlibet, Macerata, 2021)
e meritevole sotto diversi profili.

Il primo e quello di recuperare testi usciti in anni lontani che sembravano sprofondati nell’ oblio. Questo libro
in particolare era stato pubblicato nel 1926 da un minuscolo editore di Torino, Edizioni Cosmopolitache s
eraimpegnato a presentare la“ Collezione di romanzi moderni di avventure e polizieschi”. Gli autori erano
noti e di buon livello come G. Leroux con Il cuore rubato, E. Wallace con || mistero Walton. Nel catalogo
comparivano anche le opere di V. Williams con tre titoli dedicati a Pié storto, che riscossero un imprevisto
successo. Erano stampati dallatipografiatorinese di Francesco Mittone, mio nonno.

Il secondo e quello di fornire elementi che consentano di indagare su un altro genere rispetto a poliziesco,
forsedi ‘bassa’ letteratura ma“ sempre verde”. E I’ attenzione non puo che prendere le mosse da una
domanda: perché e apparso tardivamente sulla scena letteraria? Forse perché nel passato le spie non erano
esistite? Si dice che la prostituzione sia la professione piu antica, ma anche quella della spia non € molto piu
recente, tanto che non vi € stato periodo storico in cui gli agenti segreti non abbiano avuto una parte
importante negli affari politici e militari.

Eppure € arduo trovare un racconto spionistico di qualche interesse scritto primadel novecento, osserva un
indiscusso specialista, Eric Ambler (Introduzione a Caccia alla spia, Lerici 1995). Non é del tutto centrato
che primadel caso Dreyfus, vera calamitadi attenzione su questi temi, pochi si fossero interessati alle spiee
allo spionaggio. In reata quel caso ha riaperto una discussione che sembrava chiusa datempo. Nel passato la
guerrasi basava su una convenzione di fatto, cioé sul codice d’ onore mutuato dalle regole cavalleresche
medioevali. Quel codice eraa di sopradelle nazionalita e svariavadal soccorrerei feriti allo scambiare i
prigionieri, a rispetto delle bandiere bianche, agli impegni rituali. Sulle spieil codice erainvece intriso di
ambiguita, soprattutto verso quelle della propria parte, e collaborare con loro strideva con le regole

dell’ onore. Una spia non era un uomo d onore e nessun militare, che invece lo era, st mostrava disponibile a
degradarsi divenendo una spia. Per esser tale occorrevano qualita particolari, coraggio, abilita, lealta, forza di
carattere, cautela nella scelta delle amicizie, resistenza alla tensione. Non solo: bisognava essere anche
bugiardo, ladro, corruttore, sfruttatore delle debolezze altrui.

Comericorda Bertinetti nel suo prezioso ‘excursus (Agenti segreti. | maestri dello spy story inglese,
Edizioni dell’ asino, 2015 e sulla stessa linea Spy fiction, un genere per grandi autori, Nuova Trauben, 2014)
uno del primi tentativi, se non il primo, fu quello di J. Conrad con L’ agente segreto del 1907, intessuto dai
temi della guerra segreta, della cospirazione, del sabotaggio, del tradimento. L’ intrigo fu tanto appassionante
dainteressare anche Hitchcock che nericavo il film Sabotaggio nel 1936. In quegli anni con questo filone si
svilupparono i primi cliché, ladonnain velluto, |’ agente segreto britannico apparentemente sfaticato,

I” onnipotente capo delle spie. Tragli autori di quel periodo svettarono W. Le Queux, morto nel 1927 e
creatore della figuradi Drew, secondo molti ispiratore del piu famoso J. Bond, e P. Oppenheim, autore di ben
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114 romanzi di cui il pit famoso fu “Il grande impostore” del 1920. Soprattutto fu celebre J. Buchan,
romanziere e politico, autore nel 1915 dei Trentanove scalini anch’ tradotto in film ad opera di
Hitchcock nel 1935, poi ripreso nel 1959 ed ancora nel 1978.

Il genere non conobbe crisi, modifico le variabili, gli eroi persero alcuni tratti di virile innocenza, si scolori la
visione nazionalistica secondo cui la minaccia era contro I’ Inghilterra e contro lasuacivilta, si attenuo fino a
scomparire la velatura puritana che al’ inizio ne aveva contrassegnato |’ attivita come immorale ma
necessaria. Non solo lacrisi venne scansata, ma come nel poliziesco si cimentarono anche scrittori di livello,
come S. Maugham con Ashenden, conoscitore di quel mondo per essere stato agente britannico nella prima
guerramondiale. Come capitd a Compton Mackenzie, direttore dell’ intelligence. Con la seconda guerra
mondiale e con laguerrafredda la | etteratura spionistica € dilagata con autori prestigios e tuttora solidi come
Greene, Ambler, Fleming, Forsyth, Le Carré, Follet per citare solo i piu seguiti.
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In questa cornice compare Valentine Williams. Assunto come giornalista, avevalavorato al’ estero ealo
scoppio della guerra venne mandato al fronte come inviato. Si arruolo, venne ferito e durante la
convalescenza conobbe il gia citato Buchan che diede la svolta alla sua vita. Questi infatti gli suggeri di
scrivere storie di spionaggio grazie ale conoscenze acquisite in guerra. La primafu L’ uomo dal pie storto,
cui ne seguirono altre due con lo stesso protagonista.

Quello uscito ora e ambientato nel 1918 e ha come protagonista Desmond Oakwood, un ufficiale britannico
operativo in Francia. In seguito al ferimento sulla Somme gli vengono concessi alcuni mesi di congedo che
vorrebbe utilizzare per andare atrovare il fratello Francis. Questi € pero irraggiungibile e |’ unica persona che
sembra averne notizie € il suo superiore che si trovain Olanda. Lo raggiunge e gli viene mostrata una lettera
con una poesia al’ apparenzainsensata. A scriverla e stato Francis in persona e Desmond capisce che questi
si trovain Germania, arruolato come spia grazie alla conoscenza del tedesco. Visto che anche lui hale stesse
conoscenze, sebbene non abbia la stessa preparazione sul campo, decide di partire per cercarlo. Gianella
prima sera a Rotterdam capisce che la missione non sara una passeggiata: nel suo albergo, gestito da tedeschi,
incontra Semlin, un americano che, in realtd, si rivela una spiatedesca. Costui perde lavitain circostanze
poco chiare e nella sua camera Oakwood si impossessa di un documento all’ apparenza importante vista la
Ccura con cui era stato nascosto, insieme a una spilla che potrebbe simulare |’ appartenenza allo spionaggio
teutonico.

Deciso aservirs di quei prezios dati, rubal’identita del morto e si spaccia per lui. Riuscito
rocambolescamente a fuggire da un tentativo di tenerlo bloccato nell’ albergo, raggiunge la stazione e, grazie
all’insperato aiuto di un (finto) barbone, €in grado di sfuggire agli inseguitori guidati da un uomo che

zoppica vistosamente. Essere riuscito a partire € un primo passo per allontanarsi dal pericolo, mail sollievo
dura poco. Con unafermataimprevistail treno viene bloccato ei passeggeri controllati, con Desmond che
bluffando riesce a non essere smascherato. Proseguire, tuttavia, si rivela piu difficoltoso del previsto e’ unico
modo e condividere latratta con un ufficiale tedesco che lo accompagna a destinazione. Almeno

all’ apparenza, in quanto unavolta arrivati si presenta non Berlino (il luogo a cui facevariferimento lalettera
di Francis), quanto un castello. Al suo interno si trova nientemeno che il Kaiser in persona, a cui Desmond
deve rendere conto della propria missione e poi, altrettanto inaspettatamente, finisce di fronte all’*uomo dal
pie storto” come comunemente chiamato. Machi € in realta costui? Gli interpellati non sono sembrati
saperlo, né glielo hanno voluto comunicare.

Reggere la parte di Semlin sembra un gioco pericoloso, soprattutto quando viene rivelata la sua vera identita.
A gquel punto Desmond si ritrova con le spalle a muro e, proprio quando tutto sembra perduto, un altro colpo
di fortunalo assiste fornendogli una nuova occasione di fuggire. Da quel momento deve trovare il modo di
crearsi un’ altraidentita per non farsi notare né lasciare tracce per non essere scoperto e eliminato. In questo
vortice la preoccupazione di trovare I’ altra meta del documento si scontra con il bisogno di ricongiungersi
con Francis, opzioni che sembrano antitetiche. Lo storpio sembra fuori gioco, mal’illusione € breve.
Ritornera (1l ritorno di pié storto) e si vendichera (La vendetta di pié storto) nei due romanzi successivi.

Una spy-story cherivelaalcuni debiti verso Buchan, che lo aveva spinto a scrivere. Protagonista & un militare
di carrierae non un agente segreto, un messaggio cifrato avvial’ indagine, la minaccia nemica e presente e
sempre sospesa, |’ avversario € malvagio marispettabile e quindi ancor pit degna é I’ azione di contrasto. In
realtail titolo del romanzo inaspettatamente sposta |’ attenzione sull’ antagonista, Pie storto, il cattivo, il
feroce, il condensato di ogni negativita come fosse lui il protagonista. Latrama é avvincente, tentacolare,
riccadi colpi di scena, figliadellafantasia dell’ autore e anche di una certa esperienza sul campo. Le



vicissitudini di Desmond, movimentate senza pausa, trasportano in un’ Europa pullulante di spie, bugie, false
apparenze e doppi giochi. Si respiraun’ atmosferad’ altri tempi, resa ancor piu vividadai dettagli eil pathos
per lasorte di chi, daignaro agente sul campo, tenta con astuzia di scappare da un nemico potente e, per
molti aspetti, invincibile. Desmond non e ancora un agente segreto, non possiede ancora strumenti
mirabolanti, non é assistito ancora da tecniche avveniristiche, mafail suo dovere affrontando i rischi di un
momento tragico per la sua persona e per la sua nazione. Come dovrebbe essere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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