
 

Adania Shibli, una storia di violenza
dissepolta 
Maria Nadotti  7 Giugno 2021

Che cos’è un “dettaglio minore”? In psicoanalisi è ciò che può schiudere
l’universo dell’inconscio individuale, la feritoia da cui entra la lama di luce, il
punto d’accesso al non dicibile.

 

In storia, come affermava la narratrice e storica algerina Assia Djebar, è proprio il
dettaglio minore a rivelare, riportandolo alla coscienza, l’ineffabile, il rimosso, ciò
che è stato sepolto per sempre. Djebar parlava del lutto delle donne algerine,
murate nel sudario del silenzio e di un’amnesia imposta e autoimposta. Per loro il
dettaglio minore poteva essere un cucchiaino di latta ritrovato nella cenere di un
bivacco del maquis. Quel cucchiaino, veicolo materiale di una memoria affettiva
soffocata e tuttavia non spenta, poteva fare da esca al ricordo, all’espressione del
lutto, al pianto, al dolore che, verbalizzato, libera e restituisce il respiro.

 

Nella critica d’arte il dettaglio minore, il nonnulla che sfugge all’osservazione
perché apparentemente insignificante, è quello che permette di distinguere il
falso dall’originale, la copia dal quadro autentico. L’evidenza, in altre parole,
tradisce la verità, distrae, distoglie, semplifica invitando lo sguardo a posarsi qui e
non lì, a non fare connessioni, a non interrogarsi. L’unghia o il lobo dell’orecchio –
ricordate Freud, Morelli e la nascita del paradigma indiziario? – può dire di ciò che
è ed è stato più di un volto e la corteccia di un albero più di un intero paesaggio.  

 

La scrittrice Adania Shibli, di origini beduine e palestinese “dell’interno” – come
sono chiamati i discendenti dei palestinesi che nel 1948 rimasero a vivere nel
neonato stato di Israele, stranieri o cittadini di minor grado nella loro terra – ha
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intitolato così, Un dettaglio minore, il suo nuovo romanzo (tradotto dall’arabo, con
acutezza visiva e acustica, da Monica Ruocco, La Nave di Teseo 2021). Mettendo
a tema, fin da quel fuori testo che è il titolo di un’opera, la natura e il movente
della sua narrazione: una ricostruzione innescata da un’identificazione e da un
impulso “narcisistico” a connettere, fondata su prove non rappresentative, bensì
indiziarie.  

 

Tutto nasce da una vicenda reale e dal caso. L’autrice – io narrante, se pur mai
dichiarato, della seconda parte di un romanzo simmetrico fin nel numero delle
pagine – si imbatte in un cupo fatto di cronaca risalente all’agosto del 1949, per la
precisione al 13 del mese di agosto di quell’anno. Quel giorno una ragazza
beduina – l’unica sopravvissuta del suo clan? –, catturata e stuprata per giorni da
un gruppo di soldati delle Forze di difesa israeliane, viene uccisa e sepolta nelle
sabbie del deserto del Negev. Non serve più e puzza. Puzza di dromedario e
benzina, odore animale e minerale, non umano, da cancellare. 

 

Quello stesso giorno, venticinque anni dopo, il 13 agosto del 1974, su quel
medesimo suolo, viene al mondo Shibli.  

 





 

Eco, ritorno, rispecchiamento. Fissità del tempo. Ripiegarsi su di sé della Storia in
uno spazio dove “tutto è immobile, tranne i miraggi”. Dove, su ogni cosa, regna
altissimo il silenzio, rotto dal latrato di un cane (quello della giovane uccisa?
Quello che annuncia una morte a venire?) Esiste, può esistere la dimensione
temporale in una geografia che si è costruita sul lento, indiscusso avanzare delle
ragioni del più forte e sulla logica imperturbata della ripetizione? Il dettaglio
minore di Shibli irrompe proprio qui, in quella presunta non-cesura che è la
riproduzione dell’identico. 

 

Psicoanalisi e storia e una scrittura rigorosamente ossessiva al servizio di due
personaggi, opposti e complementari, destinati a non incontrarsi se non nel
territorio misterioso della memoria genetica di chi scrive. Shibli chiama 1 e 2,
senza aggiungere altro, le due parti del suo romanzo, consegnando a chi legge
l’attrito e l’attrazione dei corpi e la violenza agita e subita in un paesaggio che è
esso stesso puro e sensibile corpo ferito.

 

1.In una “prima parte” solo illusoriamente cronologica, un uomo, un ufficiale
dell’esercito israeliano, satura la scena attraverso una terza persona glaciale e
potentissima, forense. Di sé quest’uomo sa dire solo attraverso i gesti del
comando e i sintomi di un corpo in putrefazione. Il suo regime è quello dell’afasia
e dell’inerzia emotiva.

 

2.Nella seconda – sempre che si possa definire successiva la mise en abyme
disegnata da Shibli – una donna, palestinese della diaspora e ricercatrice, entra in
scena attraverso una prima persona ansiogena, incalzante e tuttavia altrettanto
necroscopica. Anche lei è puro sintomo, fisico e psichico, ma sa e sa parlare di sé,
di sé in un territorio invaso e sfregiato.

 

Due, inscindibili, anamnesi psichiatriche. Due tagli. Due punti di vista e di
osservazione. Due narrazioni fortemente soggettive per crearne una sola o una
terza, affidata a lettrici e lettori, chiamati con durezza e furore ad assumere il
ruolo di osservatori, di testimoni e di giudici. A legarle, quell’evento banale e per



definizione muto che è la coincidenza, richiamo inudibile se non in uno stato di
tensione e di attenzione particolari. Chi lo coglie non ha via di scampo: ogni
segno, ogni impronta si trasforma in geroglifico da decrittare, in tessera di un
mosaico esploso.

 

Mentre scrivo queste righe, a Gaza e in Cisgiordania – la Palestina in estinzione
anche come nome di luogo – il copione si sta ripetendo. Israele la chiama difesa,
ma i suoi sono atti di offesa, pianificati, spavaldi, impuniti. Shibli, come forse
prima di lei solo gli scrittori palestinesi Ghassan Kanafani e Mahmud Darwish, ha
saputo restituire al suo paese quella “memoria per l’oblio” di cui noi non
sembriamo capaci. 

 

Per sapere che un dromedario è “bianco cieco da un occhio [e] che porta due otri,
uno pieno d’olio, e l’altro di vino”, ci ricorda l’autrice, non è necessario che tu
l’abbia rubato all’uomo che l’ha perso. Si tratta di rivelare come hai fatto a
descrivere un animale che non avevi mai visto, di elencare i piccoli e semplici
dettagli, gli indizi minuti, che ti hanno permesso di immaginartelo: “le tracce
irregolari sulle sabbia, alcune gocce d’olio e di vino colate dagli otri a causa della
sua andatura claudicante e un ciuffo del suo pelo caduto per terra”.

 

La storia non è forse un atto di immaginazione, la capacità di riempire le lacune
lasciandole a vista? Come si fa, con delicatezza e rispetto, restaurando un
affresco o un arazzo logorati dalle intemperie e dall’esposizione alla luce. Ma in
Palestina la Storia non riesce a coincidere con il passato.  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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