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Incontro Gustavo Pietropolli Charmet rigorosamente a distanza, come in dad, dietro a uno schermo. Non ha
bisogno di grandi presentazioni: € noto il suo lavoro con gli adolescenti ei suoi libri credo siano lettura cui
non possa sottrarsi chiunque lavori — insegnante, formatore, psicologo, educatore — con i ragazzi. Ho letto il
suo || motore del mondo, uscito ad agosto e gia recensito su queste pagine, malaragione per cui gli domando
un appuntamento e che, come ho raccontato, sono in un vuoto di senso che rende difficileil mio tempoin
classe e mi fa pensare urgente la necessita di interrogare la scuola, quanto accaduto, dove siamo e cosa questo
tempo ci hamostrato in modo piu evidente di prima.

AS Professore, come stanno gli adolescenti? Come e stato questo tempo di restrizioni, di frequenza con i
coetane ridottissima, a stretto contatto con la famiglia: cosa ha determinato?

GPC: Come stanno? La pandemia hafatto due vittime: gli anziani li hafatti fuori, e gli adolescenti li ha
malmenati. Non lei direttamente, ovviamente, perché gli adolescenti non hanno nemmeno visto lamorte e la
malattia atroce; in primo piano hanno visto le misure preventive, le restrizioni, le rinunce, tutte
apparentemente rivolte aloro: calcio, concerti, sport. Ogni cosa. Chiusi in casa. Tutto questo, in unafamiglia,
generamente si definisce “castigo”: impedire di uscire, impedire I’ allenamento di calcio, il vedere gli amici,
sono dei castighi. Castigo, dunque? E per che motivo? Non si trattava di un castigo, sono state date delle
regole, apparentemente insensate, che dovevano essere seguite. Certo € che queste regole hanno comportato
deprivazioni importanti e significative. In famiglianon mi sembra che ci siano stati problemi, globalmente, la
famiglia contemporanea &€ una famiglia a scarso contenuto etico, prevale piu |’ attenzione alarelazione che la
regola, I’ occasione di conflitto é stata dunque tollerabile. Certo, ¢’ é stato un lungo tempo nella cameretta e un
riflusso verso attivita di marcaregressiva: cucina, recupero della gastronomia, giochi in scatole, repertorio di
cose dismesse tornate di moda per il maggior tempo a disposizione.

[I gruppo é rimasto accessibile — per loro un amico virtuale & un amico reale — e con lafamiglia e stata una
sortadi tempo di vacanza prolungato, con genitori a casatutto il giorno. Socialmente invece le privazioni
sono state molte, gli & stato impedito il movimento, il divertimento, il ballo, ma anche cose importanti,
iniziatiche: il concerto in centomilaa San Siro € un’ occasione importante, che reimmerge nel climadella
propria generazione. La colonna sonora diventa un’ esperienzareale, con la suaritualita.

AS E la scuola? Come hanno vissuto la dad? Ho faticato a capirei loro vissuti, del resto molto diversi tra
loro. Credo tuttavia che non si possa negare che sia visibile, da che sslamo rientrati, un generale
smarrimento, anchein chi era ben contento di dormire un’ora in piu e connettersi indossando una maglietta
soprail pigiama.

GPC: Sento sempre dire che laloro malinconia e laloro protesta dipendano dala difficolta dell’ andare
scuola: gli amici, il gruppo classe, ladad, il contatto artificiale con gli amici. In veritanon credo che sia
guesto il tema: loro hanno la grande risorsa di poter avere, con laloro rete, ampi contatti di natura erotica,
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aggressiva, virtuale, di conoscenza. Quando entrano nellaloro cameretta anoi pare che vadano astudiare e
dormire, manei fatti entrano in un centro sociale, in un’ agora piena di occasioni. Non credo sia stato questo
cheli abbiafatti soffrire, credo che, molto indirettamente, |i abbia fatti soffrire — senza che se ne possano
troppo accorgere né lo possano ammettere — il fatto che la scuola, come tutte le organizzazioni di lavoro, in
guesto periodo hatraballato: chiusi, aperti, socchiusi, eccetera. Questo li hamessi in difficolta coralmente: &
vacillatalaloro istituzione di lavoro, che garantisce ruolo sociale, identita, appartenenza, colonizzazione del
futuro, fraternizzazione — mica poco! Si trattadi cose grosse, importanti, sono le cose che fa un’ universitao
un luogo di lavoro, un’azienda, per un adulto, senzai quali € molto facile cadere in depressione: non si sa piul
chi si sig, non si hanno progetti, si perde valore sociale. Ecco la scuola e |’ unico momento sociale che gli
consentiamo di avere, ha una funzione di appartenenza, seppur precaria, ed e il luogo dove possono prendere
minimamente contatto con la propria vocazione: cosami piace fare? Si tratta di un contatto vago, la scuolalo
sappiamo non aiuta molto in questo senso, pero ci prova, nel confronto con discipline diverse qualcosa di uno
stile, di un gusto, si delinea. Questa secondo me e stata la perdita pit grave: il loro lavoro, quello che dava
loro una qualche formadi identita, e stato sottratto. Questo ha creato un’anomia e questa, si, € una perdita
reale. Son andati in “cassaintegrazione” da questo punto di vista: studenti a mezzo servizio, con tuttala
sottrazione di queste benemerenze che la scuola ha, indirettamente. La scuola consente a un adolescente di
sapere perché éin colpa o perché si vergogna: se apre gli occhi la mattina un adol escente incontra
interrogativi su compiti, interrogazioni, scadenze. La scuola e un grande organizzatore dei sentimenti, e
guesta € una funzione enorme. Se un adolescente deve per contro proprio la mattina decidere se e in colpa o
meno, se si deve vergognare, rispetto a che cosa, € complicato! 1 figlio dell’ uomo, spontaneamente, prima di
aver accesso alagioia, € portato aliberarsi di colpa e vergogna, in agguato appena apriamo gli occhi.

AS E il rapporto con gli insegnanti?

GPC: E andato male, purtroppo. Gli insegnanti, non addestrati ainsegnare a distanza, hanno ripetuto la
lezione che avevano preparato. Non viene bene, non funziona: le occasioni di distrazionein cameraoin
cucina— dove ad ascoltare ¢’ € anche il nonno — sono troppe. La dad non pud sostituire |’ insegnamento
tradizional e, € necessario che si proponga dell’ altro, un altro modo. Il paese sta andando verso questo — si
lavora da casa, I’ universita sara a casa e forse anche la scuola. E necessario pensare a modalita nuove. Cosi &
deludente. Quello che e venuto a mancare non € tanto |’ apprendimento, o unamodalita di fare cultura diversa
daquellache si faascuola, e chelascuolaé unaliturgia, € entrarein Chiesa, € entrare in unaistituzione, e la
forte richiesta sulla soglia di uscire dal ruolo di adolescente e entrare in quello di studente, con una offerta di
mediazioni, nei confronti dei compagni e dei docenti, importante. La dad non offre tutto questo.

AS S parla poi molto del rapporto di controllo: telecamere spente e accese; la mole di verifiche non appena
s etornati in classe; larincorsa alla valutazione...

GPC: Ne sento parlare spesso dai ragazzi, mi sembra strano, ma e anche comprensibile: i docenti sono
diventati molto sospettosi nei confronti dei ragazzi, sono ricorsi averifiche, valutazioni continue.

L’ immagine della ragazza bendata coglieva nel segno. Diminuendo il controllo visivo aumenta una specie di
controllo rafforzato, per vedere se effettivamente qual cosa € passato. Mi dicevail dirigente di un grande
istituto che c’eil temadi verificare se si connettano davvero, se siano davanti alo schermo. Ovviamente ci
sono stati docenti che si sono fatti in quattro per trovare modalita aternative, capire bisogni, intercettare
modalita di relazione che siano contestualizzate a momento chei ragazzi vivono: in fondo alcuni docenti
fanno lezione aragazzi a primo anno di scuola che dunque non si conoscono nemmeno traloro, a quinto
anno ¢’ e il temadella maturita, insomma ci sono situazioni differenti da considerare.



AS La sensazione che ho, in classe, nell’ assenza-presenza, € cheil controllo, diventato delirio di controllo,
sia esito di un vissuto dell’ insegnante di grande solitudine, che non e data tanto dal tema della telecamera
accesa 0 spenta, quando da interrogativi di senso rispetto al proprio operare. S € interrotto un agire
automatico che abitava la scuola, il “ cerimoniale”, e s e persa un po’ la capacita di collocarsi. Mi e parso
che questo sia accaduto da entrambi i lati. In un primo tempo, al rientro, i ragazzi portavano un desiderio di
restare a casa, e m pare che a dare corpo a questo desiderio contribuisse una sensazione s spaesamento:
aprile sembra giugno, come ho scritto. S e prowisori, come se I’ anno fosse finito (o, forse, nemmeno
iniziato).

GPC: In questo senso io non credo che sara possibile recuperare lanormalita. Siamo usciti dal setting. Vale
anche nellamia professione: ho lavorato a distanza e oraraggiungere lo studio mi sembra un’impresa, mi
sembra di essere meno protetto e meno competente. E un discorso complicato quello che andrebbe fatto, ma
devo dire che sono stato molto colpito e ho cambiato alcune convinzioni. Ero prevenuto rispetto ala
possibilita di costruire unarelazione a distanza con i ragazzini, soprattutto quelli che stavano peggio. Ho
invece avuto I’impressione che questo strumento consenta, se si vuole, un’intimita, una confidenza, e un
approfondimento che nel mio mestiere sono valori di riferimento. Quello che ancora non so dire € quanto tale
intimita, tale ‘ serieta — che fail mio gioco in questo lavoro —, dipenda dal fatto che fuori ¢’ e lapandemiae
dunque qualcosa arriva aloro della gravita della situazione.

AS C’é dunque stato un incontro con la morte?

GPC: Percepire la serieta della situazione, cosa che € accaduta anche se non lo ammettono esplicitamente,
non ha voluto dire che abbiano visto la malattia grave o la morte orrenda, non hanno visto il rischio della
distruzione della specie umana, né che abbiano paura dell’ una o dell’ altra. E questo é stato un errore
educativo grossolano che e stato fatto dal nostro paese. Ci siamo lasciati sfuggire una occasione,

un’ occasione per dire, con lamorte li, “parliamo di questa faccenda che correinsieme allavita’. Letteratura,
poesia, lamorte imprigionata, risolta: slamo immersi nella morte, non sappiamo se la nostra specie
sopravvivra— e se non dovesse succedere? Perché non si € alzata una voce sobria, autorevole, comprensibile
—maanche un po’ stupefacente — per parlare ai ragazzi di tutto questo. E difficile parlare con loro della
relazione con la morte eppure loro ¢i pensano, il 20% degli studenti liceali hafantasie di suicidio, che non
attueranno, ma € un passaggio obbligato.
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E la scoperta dellaloro mortalita. Sono lasciati soli con tutto questo e abbiamo perso una grande occasione,
perché per evitare che le fantasie diventino azioni bisogna che siano trasformate in parola. Loro hanno visto
le misure, le regole, piu delle ragioni che hanno determinato tali misure. Al piu si € messo atemail “non
portare acasail virusa nonni”, mentre invece si sarebbe potuto convocare i ragazzi, responsabilizzarli, un
grande volontariato nazionale, si sarebbe potuto trovare dei modi di coinvolgerli per portareil cibo,
accompagnare per i vaccini, e soprattutto evitarei contagi con misure piu significative, con un livello di
responsabilita maggiore, non con unalegge cieca. Il discorso sui nonni, paradossalmente, haavvallato laloro
immortalita: I’identikit della persona arischio non erano loro. Ecco questo credo sia stato un grande errore,
proprio adesso si poteva accogliereil loro: “mammamatu lo sapevi che sarei morto? E allora perché mi hai
fatto nascere?’. Lo hanno questo problemain qualche modo, perché i abbiamo lasciati soli con questo?

AS La scoperta della propria mortalita, dice, i fatti di cronaca registrano in questo ultimo anno un numero
di passaggi all'atto che spaventa: € cosi 0 € la messa a fuoco dei media su questo che crea I'impressione che
sia un fenomeno in aumento?

GPC: Credo s possadire che, a di ladel dati statistici in questo ambito sempre opinabili acausadelle
difficoltadi registrazione, senza dubbio se ne parladi piu di quanto accadeva un tempo. La*“propriamorte” &
stata sdoganata, un adolescente in grave crisi sente che quella € una possihilita, si sente libro di scegliere la
soluzione migliore a proprio dolore el rifiuto di crescere & a portata di mano. Ecco perché parlo di
occasione mancata, mi pare davvero fondamentale costruire una educazione sul tema della morte che non li
lasci soli a decidere nel momento piu cupo dellaloro vita.



AS E per quel cheriguarda |’ esplosione del disagio psichico? Ho I’ impressione che siano aumentati,
almeno al mio sguardo, attacchi di panico, atti autolesivi, fenomeni di chiusura...

GPC: Non ¢’ e dubbio che dalla pandemia sia venuta fuori una quantita notevole di ragazzi che stanno male.
Ci sono indici di richieste di ricovero nelle neuropsichiatrie infantili, nei servizi di neuropsichiatria, che sono
segnale del fatto che ¢’ e davvero un esito cicatriziale di questo insieme di situazioni di malessere
generalizzato e di mancanze. Attacchi di panico, disturbi della condotta alimentare, paradossalmente ancheil
ritiro sociale e esploso: | ragazzi o facevano gia prima, chiudersi nel virtuale, e sl sono ancora piu radicati.
Sara ancora piu complicato tirarli fuori. C' e unarelazione tra pandemia e aggravamento epidemiol ogico di
situazioni di malessere abbastanza gravi, soprattutto — stranamente — fenomeni di autolesionismo. Le crisi di
panico sono momenti orrendi, terrificanti —in quel momento sei morto o sei pazzo —: € unaradicalizzazione
della grande paura del figlio dell’ uomo. Paradossalmente hanno unaloro efficacia: hai paura manon muori e
non impazzisci, per quanto rimarrail ricordo di quel momento davvero orribile. Nel consultorio gratuito dove
lavoro abbiamo una richiestaimportantissima di aiuto, strettamente correlata alla pandemia: molti sono i
ragazzi traumatizzati dalla morte che hanno avuto in famiglia— spesso morti multiple, vistala contagiosita
del virus. Complessivamente ¢’ € sempre una frangia di ragazzi che sta male, potremmo dire per ragioni
statistiche, ma ecco quello che vedo é cheil disagio si € aggravato. 1o ho scelto di lavorare con questi ragazzi:
ritiro sociale, disturbi della condotta alimentare, atti autolesivi. Tutto questo quarant’ anni fa, quando ho
iniziato questo lavoro, non ¢’ era. L’ autolesionismo era alora un sintomo gravissimo di esordio psicotico, il
corpo non si toccava erala casa del Signore 0 comunque apparteneva alla madre, sacro. L’ uso del corpo per
risolvere un problema della mente € nuovo e soprattutto € nuoval’ intensita dei sentimenti violenti,
intollerabili, in assenza di unadiagnosi clinica. Questi cambiamenti sono un po’ sconcertanti, le metodologie
sono sconcertanti: tagliarsi, digiunare, chiudersi nella stanza. Insomma rende la misuradel dolore. Manon &
solo questo: ¢’ é stato anche un ingigantirsi, a seguito della pandemia, di alcuni vissuti, come lanoiaela
tristezza. Questo ha prodotto depressione, apatia, perditadi progettualita, disinteresse, e poi soprattutto il
disprezzo per chi prova ad avvicinars con proposte — sport, cultura, gastronomia— non interessanti. Gli
adolescenti han molto sofferto, direi che si & datentizzato qual cosa che era gia presente, che é stato messo in
formadal periodo di pandemia ed € diventato qualcosa da curare, mentre prima si tendeva aignorare.

AS Dice di queste proposte che arrivano a loro: mai interessanti. Incontro questo, in classe. In Il motore del
mondo (Solferino, 2020) lei scrive che la scuola non insegna il futuro, I’ impressione che ho, in questo tempo,
e che non solo la scuola non lo insegni ma che la fatica ora sia proprio reperirlo, un futuro. E dungue, come
adulti, che s fa? Come ci rapportiamo, come rispondiamo a questa sfiducia, questa assenza di desiderio
generalizzata.

GPC: Non ¢’ e unarisposta. Insomma come adulti con che facciatosta ci presentiamo ai ragazzi
vagheggiando il futuro come momento felice di realizzazione dei talenti? Siamo preoccupati, |0 eravamo gia
primadi tutto questo. Sarebbe bello che la scuola potesse qualcosa, manon e cosi. | docenti si ritrovano con
una storiaimponente da raccontare ai ragazzi, tutte le materie sono impregnate di questa storia, di come
I”uomo ha costruito teoremi ed € arrivato su Marte. A forzadi studiare il passato non si riesce ainsegnareiil
futuro. E ovvio che si debbafare lastoria, la storia dellaletteratura, ma qual cosa nell’ impostazione attuale
non aiuta avedereil futuro, adargli spazio. Forse mettere insieme le discipline in modo integrato, forse
portare questo grande tema che li riguarda, il fatto che ¢’ é da aggiustare la Terra, prima di tutto, aggiustare i
rapporti umani, I’ organizzazione sociale. 1l lavoro che c’e dafare €il futuro, manon s arrivaa mettere a
temanellascuola S trattadi temi che possono essere affrontati solo in un dialogo tradiverse disciplineeio
credo che questo per i ragazzi siamolto importante: il disastro che e sotto i nostri occhi va messo a posto e
¢’ é poco dafare, toccaaloro. Non € male come compito, € un compito eroico.
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AS. Mi sembra tuttavia che piu cheil futuro i ragazzi soffrano della propria, singolare, inettitudine alla vita:
infondoio, nei loro discorsi, non sento che non ¢’ éil futuro, sento che ¢’ ela propria impotenza, il loro
essere inadatti, come qualcosa di irredimibile. Forse e’ adolescenza, forse e stato cosi anche per noi, ho
I"impressione —ma magari e il mio sguardo dimentico — che oggi sia piu radicale. Non ¢’ modo di uscire
dalla propria inettitudine alla vita.

GPC: E cosi. Se parliamo di futuro bisogna pensare che per loro il futuro &€ domenica. Sard capace, domenica,
di fare quel che non ho fatto? Se non sono capace sono inadeguato alla vita: mi ritiro, mi taglio, mi ammalo.
Risolvono cosi I’ inadeguatezza. Se perd si accetta che al posto del padre siede il gruppo e che eil gruppo che
decide cosa e importante 0 meno — esser bello? aver successo? occuparsi del pianeta? —il pensiero del gruppo
puo essere usato per accendere I’ interesse, la vocazione. |1 valore personale dell’ insegnante € avere questo
tesoro pazzesco di informazioni sul passato da trasmettere, ma parla del passato.

AS Maunpo’ ci s illude che nel passato si trovi qualcosa di s, in fondo mi pare che direil passato sia
trovare tracce, rendere complessa I’ inadeguatezza, svelare che e fatto antico.

GPC: Non é semplice con gli adolescenti che ci troviamo davanti oggi. Quello cheli attacca non éil vecchio
e amabilissimo Super-10, non € lalegge morale, il parroco, il dovere. Il temasono gli ideali della societa dei
consumi: lavergogna produce un sentimento di inadeguatezza irreparabile, crudele, non € come la colpa, che
si ripara con la confessione. Chi & inadatto deve solo vergognarsi e scomparire, € piu grave. Come farea
valorizzarli afronte di esperienze personali mortificanti? Sono marginali, non riescono a essere popolari.
Vivono in un cono d ombra. Riuscire atirarli fuori da tutto questo non & semplice: bisogna valorizzare laloro
etd, laloro generazione, laloro sottocultura. Non & impossibile, non € peggiore delle atre, maé un compito
difficili e bisogna fare attenzione; molti docenti amici, di grande volontd, rischiano di trasformare la scuolain
un servizio: mase lascuola é un servizio hai dei clienti e devi soddisfarne le esigenze, e dungue é finita
I”educazione. | ragazzi oggi sono piu vicini a disprezzo che al’ aggressivita. Unavoltaal docente
disobbedivano, oggi |0 disprezzano: non gliene frega niente. Quello che non riescono a fare € davvero
indossareil ruolo di studente e restituire alla scuola un valore istituzionale ed etico. Sono in classe ma, anche
nelle mura dell’ aula, restano adolescenti e non studenti. Hai vogliatirarli dalla parte della culturae della
ricercal A un adolescente non interessa, interessa a chi e entrato nel ruolo di studente, manon é cosi scontato
che questo accada. Bisognerebbe rendere il ruolo di studente molto accattivante, farne non solo un fatto di
merito e votazione, ma promuovere ingegno, capacita, motivazione. Del resto gli alievi che portiamo avanti
nei nostri studi SONO persone ingegnose, creative, anche se — secondo me — con una coscienza sindacale
esageratal Ma e anche giusto, certo, fatto sta che spesso mi trovo da solo alavorare e loro alle cinque sono
andati a casa. lo ero I’ ultimo a spegnere la luce quando ¢’ erail Professore e ora accade |o stesso, sono sempre
I"ultimo auscire: sono il Professore e spengo la luce!

L eggi anche:
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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