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Difficile mantenere uno slancio prometeico dopo aver letto Quando la Terra aveva due Lune di Erik
Asphaug. Per quanto si possa coltivare, denunciare o magari giustificare la hybris di homo sapiens,
I"avventurain questa “ storia dimenticata del cielo notturno” eccede ogni possibile scala nella percezione del
tempo e dello spazio. E tremenda e terribile, nel senso dell’ epica e delle tragedie antiche.

Si pensi a Sole, una stella benigna, come la racconta Asphaug, che "durante i suoi primi milioni di anni”
ebbe sporadici eccessi di iperattivita e che poi, molto convenzionalmente, "ha continuato ad emettere laluce
eil calore aun tasso relativamente costante per 4,5 miliardi di anni”. Ma non sara benigna per sempre. "Tra
cinque, sette miliardi di anni" inizierail Ragnarok, il caosfinale. I Sole diventera una gigante rossa e
nell’arco di qualche milione di anni si espanderainghiottendo Mercurio, Venere e forse la Terra, quindi
collassando e perdendo nello spazio meta della sua massa. A quel momento (1) la Nube di Oort festeggerala
sua personale liberazione e si ricongiungera con le comete sorelle. E gia, perchéil sistema solare esterno,
guello oltre I’ orbita di Giove, € costituito da due popolazioni di piccoli corpi: quelli che erano li fin
dall’inizio e quelli che furono eiettati (al tempo degli “impatti giganti”, ci torniamo) quando Giove e Saturno,
unavolta costituitisi, cominciarono a sgomitare per la posizione.

Lastima e che"a momento dellaformazione di quei pianeti si siaprodottal’ eiezione di mille miliardi di
comete”... laNube di Oort, appunto. "Cento miliardi circadi queste comete riuscirono a sfuggire

all’ attrazione del Sole. Tramiliardi di anni (5-7) quando perdera meta della sua massa, il Sole non avrapiu
presa sulla parte pit esterna della Nube di Oort, e cosi migliaiadi miliardi di altri oggetti si disperderanno
nellagalassia."

Non ci saremo. Sicuramente non saremo qui, manon siamo gli unici sfortunati: ce n’é di illustri. Nel 1705
Edmond Halley pubblica alcuni calcoli che dimostrano come le grandi comete del 1531, del 1607 e del 1682
siano in realta un’ unica cometa che si ripresenta all’incirca ogni settantacinque anni. Applicando lalegge di
gravitazione di Newton, Halley calcol 0 che sarebbe dovutatornare nel 1758. Newton muore nel 1727, Halley
nel 1742. "Nel 1758, dopo un anno di suspense, lacometa si ripresento il giorno di Natale."

Mavogliamo provare a vedere come andra afinire, invece? Basta attendere il gran finale di Betelgeuse, una
stellamolto piu grande del Sole sulla quale sono puntati gli occhi di tutti gli astronomi, sulla spalla sinistra
della costellazione di Orione. E distante seicento anni luce, che vorrebbe dire, in proporzione cosmologica,
nelle nostre vicinanze anche se, fortunatamente, non proprio nei paraggi: hadieci milioni di anni elasua
massa e "otto volte quelladel Sole e brucia, acentinaiadi milioni di gradi, idrogeno, €lio, carbonio, azoto,
ossigeno e silicio nel corso di processi di fusione interna spaventosamente violenti”. E sembra pronta ad
esplodere.

Quando lo fara, per un paio di settimane la sualuminosita sarasimile aquelladellaluna. 1l raggio della sua
“zonadellamorte” e compreso trai venticingue e i cinguanta anni luce: noi siamo a seicento e quindi, come
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ricordavamo, siamo a sicuro. Ma che cosa accadra lassu, sulla spalladi Orione? Il nucleo di Betelgeuse
collasserain circa un secondo fino aridursi al raggio di una stella a neutroni, un oggetto talmente denso che
"un cucchiaino della sua materia pesera un miliardo di tonnellate". Durante il collasso vomitera 10 ala 57
neutrini. "Somiglieraall’ esplosione di una bomba atomica, pero migliaiadi miliardi di volte piu intensa’. E
se avremo lafortuna di vederla brillare per qualche giorno... sara successo ai tempi di Shakespeare e
Keplero: primadi Newton, primadi Halley. Vertiginoso. Ma non basta. Perché Betelgeuse é si una stella
massiccia, che impallidisce pero a cospetto di unakilonova. Quando due stelle a neutroni s catturano fino a
collidere precipitando a spirale, i due corpi sono cosi incredibilmente densi che per farci un’idea dobbiamo
immaginare "lamassa del Sole compressa nelle dimensioni di un asteroide di dieci chilometri”. Laloro
fusione emette onde gravitazionali che increspano la struttura dello spazio e del tempo. Nel 2017 unadi
queste increspature e stata rilevata dalle antenne di LIGO e anche dal nostro VIRGO: 1,7 secondi dopo
stata registrata un’ emissione di raggi gamma. Un tuono e un lampo.

Nel 1642 Sir Thomas Brown nella sua Religio medici, riusciva a scrivere: “Possiamo capire il tempo, giacché
e solo cinque giorni piu vecchio di noi”: quanto poteva essere confortante pensare una Terra giovane
governata dalla volonta umana gia pochi giorni dopo la sua origine? E quanto € invece minacciosa
guest’immensita che eccede qualsiasi dimensione del capire? Mark Twain, da par suo, ci provo: “L’uomo
esiste da 32000 anni. |l fatto che siano occorse centinaiadi milioni di anni per preparare il mondo per lui &
unaprovadel fatto che fu creato per I’'uomo. Suppongo che sia cosi, non lo so di sicuro. Se latorre
Eiffel rappresentasse I’ attuale eta del mondo, |o strato di vernice sulla punta del suo pinnacolo
rappresenterebbe la durata dell’ uomo, e tutti percepirebbero che quel sottile strato fu cio per cui fu costruita
latorre. lo credo che lo percepirebbero, manon lo so di sicuro”.

Sublime aforisma ma, per tornare alaterribilita delle proporzioni: il significato dello strato di vernice di
Twain s staglia sulla profondita di centinaiadi milioni di anni, sicché ora sappiamo che furono migliaia di



milioni. E se volgiamo o sguardo a futuro? Fobos, il satellite di Marte, sta percorrendo una spirale verso
I"interno e si prevede che, nell’ arco di quaranta milioni di anni, impattera sul suo pianeta. "C’ & da chieders
se avremo lafortuna di vederlo. Il collasso sara un evento quanto mai spettacolare, che lascerain cielo un
piccolo Saturno”. Non basta la prospettiva di quaranta milioni di anni? Una nanarossa ultrafredda ha una
combustione lenta, come un letto di carbone di legna: basandosi sullafisica nucleare, si prevede che brucera
per migliaiadi miliardi di anni, un tempo cento volte piu lungo dell’ universo, che dal Big Bang sarebbe
emerso solo 17 miliardi di anni fa.

E I’ uomo vitruviano?

Libro tremendo quello di Erik Asphaug, non di agevolissima lettura, con passaggi che chiedono grande
attenzione e competenze tutt’ altro che elementari, materribilmente affascinante. Un libro che promette aun
tempo molto meno e piu di quello che restituisce. Promette di piu, giacché cio di cui ammiccanel titolo e che
annuncia come un trailer nell’ introduzione — “ Oraimmaginate due lune lassu in ciel o distanziate come le
vostre braccia aperte, orbitanti in mezzo aun anello di altri blocchi e corpi piu piccoli. C' eraunavolta...
eccole |’ —in sostanza arriva solo a meta del penultimo capitolo, quando raccontal’ ennesimo caso di
serendipity. L' autore, insieme ad un collega di ricerca, Martin Jutzi, nel 2015 studiava le strane forme delle
comete e gli effetti deformanti da collisione di corpi celesti. Di venerdi il dipartimento di Asphaug, all’ oradi
pranzo, organizza seminari e uno di quei venerdi il temaera“Laformadellaluna’. Unaformaoblunga,
fissataacirca4,4 miliardi di anni fa. Che la faccia nascosta sia drammaticamente diversa da quella che
osserviamo in cielo lo avevarivelato, la primavolta, la sonda sovietica Luna 3 nel 1959 (esilarante, a suo
modo, la storia di uno scatto con fotocamera sovietica ma con pellicola statunitense, rinvenutain un pallone
da ricognizione americano, usato per spiarei russi, abbattuto da un MiG in una gelida mattina siberiana). In
luogo del mari oscuri e degli archi tracciati dalle montagne, the dark side mostrava un gigantesco plateau
esteso per migliaiadi chilometri, simile ad uno scudo ammaccato, crateri su crateri su crateri: quasi un
frattale. E un mistero. Nella faccia che guardiamo dalla Terrail raggruppamento del mari, insieme allo
spessore della crosta sul 1ato nascosto, fanno pensare alla storia relativamente recente della Terra, quando
Pangea occupava un emisfero e Pantalassial’ atro.

Puo essere che la convezione del mantello lunare abbia lacerato |a faccia esposta? O é stata una pioggia di
impatti, tali da rimuovere completamente un emisfero? O magari € stataun’ atraluna, si chiede I’ autore?
Prima ancora che ce ne fosse una, o due, intorno alla Terrac’ era un disco di materiale pari a circa due masse
lunari: i resti dell’ impatto gigante. In quel disco, probabilmente, ¢’ era un’importante massa di ferro, un
frammento del nucleo di Theia, il corpo celeste che al tempo degli “impatti giganti”, incontro la Terra
viaggiando ad una velocita lenta a sufficienza da evitare la collisione hit-and-run e cosi da essere catturata
gravitazionalmente dalla Terra, frantumata dalla collisione e dalla gravita. Il suo corpo fatto a pezzi torno
dieci ore dopo per un secondo passaggio, questa volta piu lento, che diede luogo all’ accrezione. In qualche
orai nuclei dei due pianeti fusero rapidamente.

Quando laterra hafinito di formarsi, scrive Asphaug, laluna s sta rapidamente accrescendo dal disco proto
lunare. Perché I’ipotesi delle due lune si possa basare su descrizioni ragionevoli, nelle simulazioni degli
impatti al computer bisogna scegliere alcuni parametri. Lo fa Martin Jutzi aggiungendo nel programma, sotto
trenta chilometri di crosta solida, uno strato fuso spesso dieci chilometri di kreep, I’oceano di magma residuo
in profondita. La simulazione dell’impatto spreme il kreep, un po’ come quando si da un pugno a unatorta di
ciliegie spingendo il ripieno — I’ interno — verso un emisfero. Questo kreep concentrato potrebbe spiegare
perché le grandi inondazioni vulcaniche siano limitate alla faccia esposta della luna: in questo caso lafaccia
nascosta diviene geologicamente inerte, "come quando si getta una palata di terra fredda sulla brace di un
fal0". Crateri su crateri su crateri. Leimmagini della simulazione fanno venirei brividi —come quella
dell’impatto di Theiacon laTerra—1’ipotes e piu che affascinante. Ma Asphaug € uno scienziato, e attende



lapossibilitadi confutarei dati.

Tutto qui, anche se in realta sulla teoria della compenetrazione delle due lune anticipa e ritorna varie volte.
Ma, appunto, la promessa del titolo sembra solo parzialmente mantenuta. Perché Quando la Terra aveva due
lune restituisce, dicevamo, molto altro. Perché questo "é un libro sulle origini della diversita planetaria’,
laddove "ogni pianeta e ogni satellite mai esistiti nel sistema solare furono consumati da qualcosa di piu
grosso, e questo fa tutta la differenza’. E un libro sulla teoria degli impatti giganti in cui i pianeti si
schiantano su altri pianeti, dove I’ energia é stupefacente e la fisica coinvolta attende ancora di essere
compresa. Ma e anche un libro sullateoria piu bizzarra del suo tempo, ipotizzata da George Darwin, il figlio
di Charles, bizzarramain fondo... E un libro sullaricerca degli esopianeti abitabili e su un ipotetico viaggio
sponsorizzato su Titano, dove ci sono laghi paragonabili a quelli delle Highlands scozzes.

E un libro su Europa, il satellite di Giove, dove sotto qualche chilometro di una criocrosta a 200 gradi
sottozero, si trovainvece un oceano d’ acquail cui volume € pari aquello di tutti i mari della Terramessi
insieme. E un libro sul cataclismadi Venere, quello che forse, mezzo miliardo di anni fa, ha rovesciato
I"intera superficie del pianeta e comunque, qualsiasi cosa sia avvenuta, a quanto pare Venere haricominciato
daccapo |a sua esistenza planetaria, cancellando al contempo tutta la sua storia precedente. E un libro sulla
panspermia e su quando, quattro miliardi di anni fa, Marte elaTerras prendevano a sassate trasportando
estremofili da un pianetaall’ altro. E pud anche darsi che mentre sulla Terra ¢’ era gia vita aborigena, questa
siapoi stata soverchiata dalla panspermia proveniente da Marte... in tal caso noi saremmo gli invasori
marziani. Si fafaticaa selezionare solo acunetrale tantissime immagini della“lost history” di questo
fantastico cielo notturno. Sotto il quale, ammonisce Asphaug, non possiamo guardare alla luna prescindendo
dallapienezza di significato che ne accompagnal’ osservazione prescientifica e il suo affiorare nello spirito e
nell’animadi ciascuno di noi.

Mai dimenticando, aggiungeremmo a culmine di questa giostra vertiginosissima, che dentro la calotta
cranicadi quell’uomo vitruviano ¢’ €, in fondo, I’ unico pianeta che veramente abitiamo, decine di miliardi di
neuroni connessi da una quantitaincalcolabile di sinapsi. Spegnendosi |e quali, magari cadendo in un sonno
senza sogni, tutto svanisce.

L’ universo che conosciamo essendo immagine e somiglianza del nostro cervello.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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