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Eleganza e ironia: sono queste |le due prime figure — del vivere, del pensare — che mi vengono in mente
guando penso a Giancarlo Majorino, scomparso il 20 maggio. La poesia non e stata per lui solo un’ esperienza
di linguaggio e di ricerca, d'invenzione e di rappresentazione criticadi un’ epoca, maun atto di vita, una
forma essenziale e necessaria dellavita. Lalingua della poesia, della quale conosceva bene forme e
tradizioni, eraper il poeta della Capitale del Nord (1959) e di tanti altri bel libri, unaterra da sommuovere,
ricomporre, reinventare: ma sperimentare non voleva dire sottrarsi alle urgenze delle grandi domande per
abbandonarsi al puro esercizio formale e linguistico, a seguito di passeggeri neo-avanguardismi;
sperimentare significava invece portare la parolain quello scarto dalla convenzione e dall’ uso che fa sgorgare
un nuovo sguardo sullarealta, anzi dellarealta riesce a mostrare quello che il pensiero dominante e

I’ opinione comune nascondono.

Un'idea di realta che assorbivain séil possibile, persino I’ utopico, e punti di vista plurali, mobili, punti di
vistain grado di sovvertire quello che Maorino chiamavalo “stile mercantile” (ricordo su questo un suo
lontano intervento su “ Quaderni piacentini”).

Quando intitol o, nel 1977, un’ antologia della poesia italiana Poesie e realta, antologia poi ripresa, anzi
riscritta e ricomposta nel 2000, quellarealta del titolo poteva apparire astratta e desueta, e invece intendeva
richiamare la posizione di ogni poeta dinanzi alle domande che salivano dalle ferite diffuse nel mondo e dal
vivo delle esistenze — esistenze degli individui e dei molti (i “molti”, lavita delle moltitudini, eraun’atra
delleforti attenzioni di Giancarlo). Allo stesso tempo quellaricercadi una rappresentazione attivae
complessa dellarealta portava con sé I’ urgenza di un mutamento.

Se ¢’ era una domanda propria di Giancarlo e della sua generazione, che anche lamia generazione in gran
parte cercavadi condividere, era questa: come non separare |’ indignazione dallaforma, la critica

dell’ esistente dall’immaginazione, il dolore di chi € privo di speranzadal suono di un verso, dall’ invenzione
di un modo espressivo. D’ altra parte, provare aintendere I’ assillo di ogni vivente, la poverta di chi non ha
parola, primadi chiudersi nella quieta abitudine dello scrivere era una tensione che dallafine degli anni
Sessantain poi apparteneva al’ agire nella scrittura, con la scrittura. Insomma cercare le forme politiche
proprie nel dire e nel pensare, nello stile e nell’ invenzione eraimplicito nella sceltadello scrivere. Modi e
necessita che oggi sembrano lontane.
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Unire stile ed etica, invenzione linguistica e presa di posizione politicaerail carattere pit proprio di
Majorino. Su questo il nostro dialogare ha avuto molte occasioni, anche pubbliche, di incontro (compreso un
lungo intervento adue, in formadi reciproche lettere, sullarivista“aut aut”, nel 1992).

Unadelle insistenze di Giancarlo Majorino era questa: ogni singolo e corpo di corpi, lasingolarita di
ciascuno e abitata dal molteplice, dalle presenze, dalle vite degli altri (“Siamo popolazioni o grovigli di
grovigli, di contagi, attriti, imitazioni, assorbimenti, scambi”). Questa animazione della singolarita prendeva
campo nei suoi versi. Dove s rifletteva anche un altro suo sguardo, un’ altra sua insistenza: il molteplice
come insieme di singolarita viventi e pulsanti. Dall’incontro tra questi due sguardi nasceva la sua tensione
poetica che diventava allo stesso tempo tensione linguistica, invenzione di forme per dire lavitadel singolo
nel molteplice, del molteplice nel singolo.

DaLa capitale del Nord al poemaal quale lavoro per molti anni e che usci nel 2008, Viaggio nella presenza
del tempo, fino all’ ultimo libro La gioia di vivere, del 2018, le stazioni della sua poesia erano fioriture ogni
volta sorprendenti per vitalitadi ricerca e per forzadi accensione insieme critica e fantastica. L’ opacitadella
ripetizione, le vite nelle periferie, lamarginalita, i tic e le manie degli individui, i pregiudizi vulgati, le
diffuse attitudini anutrirsi dell’ ovvio e del noto, la subordinazione di massa, la shorniadel consumo, la
“dittatura dell’ignoranza” erano le situazioni che entravano nei versi, cercando la sregolatezza e la bizzarriae
anche lo scoppiettio di un dire poetico che sapeva unire benissimo liberta di composizione e vigore di
rappresentazione.

Ho conosciuto Giancarlo Majorino il giorno dopo il congedo dal servizio militare, meta dicembre 1967, a
Liceo Einstein di Milano, dove siamo stati colleghi di classe, lui filosofiaio lettere, ma anche sodali negli
orientamenti didattici e nelle scelte politiche. Poi, dopo molte lotte, come si diceva alora, lasciammo quel
liceo, io per il liceo Parini, Giancarlo per I’ V111 liceo (daquegli anni la nostra amicizianon ha avuto
attenuazioni). La raccolta poetica Lotte secondarie & natanei mesi dell’“Einstein”: per questo non potevo non
sentirla come prossima. C’ e stato un periodo, in quel mesi di fervore politico-culturale, in cui Ci
incontravamo con alcuni amici poeti, Franco Loi tra questi, per progettare un foglio di poesia che circolasse
nel movimento.

La pulsione educativa e insieme la tensione tutta politica verso I’ azione culturale in Giancarlo non é venuta
mai meno: dalla bella e sul piano dellateoriaimpegnatissimarivista“ll corpo”, con Fachinelli, Amodio,
Giorgio Mgjorino (fratello di Giancarlo), e dltri, e lagraficadi Tullio Pericoli, alle successive esperienze di
riviste fino alla fondazione della milanese Casa della Poesia. Quel pensareil “lavoro culturale” come
principio di relazione e come atto appartenente alla stessa sfera della scrittura, altrafacciadel solitario
esercizio di stile e di invenzione e di ricerca, eraun abito che Majorino condivideva certo con altri della sua
generazione, machein lui acquistava un che di leggerezza e di elegante trascuranza, accompagnandosi
sempre con lo humour di una saggezza sorridente e disincantata. Negli ultimi tempi soffrivo la mancanza di
quella conversazione, anche telefonica. Ora quella mancanza non € piu provvisoria. La conversazione oras
consegnata tutta al ritmo dei versi, alle pagine del libri postillati viavialungo gli anni e che ancora mi
porteranno lavoce di un poeta amico.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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