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|l bambino conficcato nella neve
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“Vergine Santal Dov’ éil bambino?’.

Il carro avanzain silenzio nella neve che attutisce i rumori. Unaluce plumbealo avvolgeilluminando le
prime case di Gozzano eil colle sul quale sorge labasilicadi San Giuliano, dove padrino e madrina portano
il neonato dei coniugi Alliata per il battesimo. || bambino in fasce € adagiato su un cuscino cerimoniale
stretto ai lati da un nastro, come si usava nella seconda meta dell’ Ottocento.

Dopo lacerimoniail gruppo faritorno, sostando ogni tanto nelle osterie del paese per scaldars e festeggiare.
Tornati a casa, padrino e madrina si accorgono che il bambino non é piti nel cuscino. Disperati tornano sui
loro passi e lo ritrovano conficcato verticalmente nella neve. Era scivolato cadendo in piedi. Nel punto esatto
in cui eracaduto nellaneve gli Alliata erigono una cappella votiva per graziaricevuta.
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Edicola Alliata a margine della Strada Provinciale 229 (coordinate GPS 45.73968664506187,
8.438756199242874).

L’infiggersi verticale nel cielo dal quale proviene laneve e al tempo stesso nellaterrasullaquale s e steso il
sSuo manto e un’immagine raraeinsolitadi un mito diffuso a ogni latitudine: la proiezione del cielo sullaterra
lungo un asse. Il racconto del bambino caduto miracolosamente in verticale sul ciglio della Strada
Provinciale 229 tramandala memoria di unatopografia mitica.

In quel punto esatto (45.73968664506187, 8.438756199242874)) il cielo calasulla Riviera Inferiore del lago
d Orta, un lembo estremo della pianura padana confinante con le colline del Cusio. Come racconta Marco
Belpoliti in Pianura, la centuriazione romana della valle padana proiettava sulla superficie terrestre uno
schema ideale del mondo celeste. || bambino caduto nella neve ricordato dall’ edicola € un’immagine di
guesta proiezione, cancellata dall’ industrializzazione insieme a paesaggio agricolo.

Edicola Alliata tra supermercati, centri di abbigliamento e rubinetterie.

Le auto sfrecciano lungo la SP 229 sfiorando |a cappella votiva assediata da supermercati, centri di
abbigliamento e rubinetterie. La costruzione eretta a memoria dell’ evento miracoloso € in rovina, mail



racconto dimenticato e oraritrovato trai documenti dell’ archivio Mario Alliata restituisce all’ edicola
gual cosa che aveva perduto: il suo valore monumentale.

I monumento eretto sul campo di battaglia accatastando le armi, gli scudi e le insegne del nemico vinto, o
conficcando nel suolo delle pietre per ricordare il luogo di un evento memorabile hafatto il suo tempo.
Talvolta pero sopravvivono i racconti che costituivano parte integrante dell’ opera monumentale.

In Soria della scultura Leopoldo Cicognara porta |'attenzione sull'aspetto mnemotecnico di quest’ arte:
“Alcuni trai segni che furono adoperati per affidare la conservazione e trasmettere alla posterita le cose
memorabili furono le pietre nude di scultura’. Cicognarasi riferisce alle dodici pietre che Giosué tolse dal
letto del Giordano e pose amemoriadel passaggio del fiume, alla pietra sulla quale Giacobbe poso il suo
capo durante lavisione ricevutain sogno e a quella sulla quale Apollo aveva posato la sualira per aiutare
Teseo a costruire le muradi Atene, la cui ubicazione era notafino a tempo di Pausania. Queste pietre non
raffigurano nulla, sono segni mnemotecnici il cui senso non puo essere decifrato senzail concorso di quello
che conosciamo, senzalalettura del Vecchio Testamento e dei classici.

Questo sistema integrato di pietre e scritture tenute a memoria (0 racconti tramandati oralmente) assume per
la collettivita valore monumentale in quanto, appunto, svolge una funzione memorativa, come risulta
evidente dall'etimologia del termine “monumento”, dal latino monumentum, formato da “monere - ricordare”
e “mentum - atto, mezzo”. Solo attraverso il racconto del bambino caduto nella neve la costruzione eretta a
lato della SP 229 acquista valore monumentale. Nel momento in cui si recupera e restituisce alla collettivitail
racconto, la cappella votivaritorna ad essere monumento, illuminando il concetto di sculturadi unaluce
nuova.



Ex-voto a forma di bambino in fasce, da Vulci (deposito votivo della Porta Nord), 11 sec. a.C. / Erma romana
con testa di Apollo Ariadne, 11 secolo d.C. Collezione privata.

L’edicola, orain corso di restauro, € unatipologia architettonica che conservala memoria dell’ erma, del
cippo e della pietradi confine infissa verticalmente nel suolo, postalungo le strade, agli incroci e ai confini.
Il parallelismo tra il bambino conficcato verticalmente nella neve e |I'erma conficcata verticalmente nel suolo
per segnare un luogo in cui & accaduto o si € manifestato qualcosa di memorabile, colpisce perché questa e
I'essenza della scultura prima che diventasse "lingua morta" (Arturo Martini).

Riemerge cosi, insieme a racconto, la funzione mnemotecnica della scultura monumentale nell’ epocain cui
I" approccio critico a concetto di monumento haispirato il lavoro contro-monumentale di acuni artisti, al
guale James Y oung ha dedicato uno dei primi studi. Nel 2007 il New Museum di New Y ork ha organizzato
la mostra Unmonumental: The Object in the 21st Century. L’idea che la scultura non monumentale sia
espressione di un presente instabile e precario, rappresentato in Unmonumental da opere tremanti e
degradate, “non eroiche e [percig] chiaramente non monumentali”, mostrail rovescio di una concezione



convenzionale, riconducibile grosso modo all’idea che il monumento sia un’ espressione dellaretorica visiva
in forme iperboliche e celebrative, come erano le Twin Towers per il capitalismo neoliberista, per esempio.

Horst Hoheisel, Memoriale Aschrott Brunnen, 1986/87. Kassel.

Il progetto Twin Towers. A Theoretical Monument di Gerard Kruunenberg e Paul van der Erve, conil qualei
due architetti proponevano lo scavo di due pozzi gemelli a posto delle torri crollate I’ 11 settembre 2001,
stato qualificato anti-monumentale, cosi come altri esempi della* contro-monumentalita contemporanea’,
definiti “memoriai” anziché “monumenti”. Tra questi I’ opera Aschrott Brunnen realizzata da Horst Hoheisel
aKassdl, ricostruendo una fontana distrutta dai nazisti nel 1939, che ha poi sotterrato capovolta nello stesso
luogo in cui era stata eretta, o anche la colonna di piombo Mahnmal gegen Faschismus, Krieg, Gewalt fur
Frieden und Menschenrechte di Jochen Gerz ed Esther Shalev Gerz, che s inabissa progressivamente nel
suolo. Young attribuisce ai Gerz I’intuizione originaria del contro-monumento. Questo volgersi o affondare
nel suolo, interpretato come un aspetto della “ contro-monumentalita contemporanea’, tradisce un aspetto
della scultura monumentale, che si presenta per la primavoltain formadi pietra squadrata affondata nella
terra (la parte che affonda &€ importante tanto quanto, se non di piu, di quellache affiora).



Satua di Winston Churchill eretta davanti al Parlamento di Londra sfregiata durante le manifestazioni
britanniche del movimento Black Lives Matter.

Un’atraformadi contro-monumentalita € quella delle recenti aggressioni alle sculture abbattute o imbrattate
con colori e scritte dagli attivisti del movimento Black Lives Matter. Se nel 1936 Robert Musil affermava:
“non ¢’ € niente in questo mondo invisibile come un monumento” ora il monumento é tornato ad essere
visibile. Se siamo nell’ eta della frattura e della discontinuita che autorizza |’ anacronismo storico, come
dimostrano le recenti proiezioni del presente sul passato, possiamo rovesciarei termini e interpretare il
presente attraverso il trattato ottocentesco di Cicognara, per esplorare un lato ancorain ombra del
monumento: il suo rapporto con le parole dette e scritte, che peraltro commentano anche le statue
indesiderate fornendo narrazioni aternative. Ci s riappropria dello spazio pubblico (e della memoria storica
riferitaal luogo) attraverso una narrazione.

Pud la circolazione di un racconto restituire al’ edicola Alliata valore monumentale, si chiede il progetto di
arte pubblica speaking stones promosso da Riss(e) nel contesto della piattaforma dedicata all’ arte
contemporanea R+S/AK? Larisposta s trovalungo la strada provinciale che da Borgomanero portaa
Gozzano, dove abitano Lucia Leoni Alliata, che saralieta di raccontare la storia del bambino caduto nella
neve, e Francesco Ruga, autore del libro Gozzano. Ottocento e dintorni, che saralieto di fornire tutte le
informazioni richieste.



Lavisitaall’ edicola segnalata da questo Foglio 01 dell’ Atlante dei luoghi con storie dimenticate merita una
sosta a Gozzano. |l paese ha un bellissimo lido. L’ acquadel lago € limpidaei pesci piu piccoli nuotano a
riva. Da Gozzano, in pochi minuti, si raggiunge il Sacro Monte di Ortadal quale si gode una vista
impareggiabile del lago con I’isoladi San Giulio a centro.
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Isola di San Giulio vista dal Sacro Monte di Orta / Veduta di una delle venti cappelle del Sacro Monte, che
illustrano con opere scenoplastiche gli episodi della vita di San Francesco a (1591-1795).

Dall’imbarcadero situato nei pressi dell’ albergo Leon d’ Oro, che ha dato ospitalita a stranieri illustri (Balzac,
Goethe, Nietzsche, che sotto i secolari pini del Sacro Monte ha passeggiato con Lou-Andreas von Salome), si
raggiunge I’isoladi San Giulio con un efficiente servizio di barche. L’isolasi pud raggiungere in battello
anche dal lido di Gozzano.

Labasilicadi san Giulio conservail famoso ambone scolpito in marmo serpentino grigio-verde di Oira, un
capolavoro della sculturaromanica. Su un lato del parapetto san Giovanni artigliail suo Vangelo. Il codice e
un blocco di pietra squadrata scura e lucente fermato dagli artigli, come le griffe fermano unagemmanel
castone. In questo dettaglio e raccolto il Medioevo con i suoi codici e le sue pietre scolpite o sfaccettate, che
riflettono, assorbono, diffondono laluce emanata dal Verbo. Laformadel pulpito ricorda unanavicella che
scende dall’ alto sui fedeli, esattamente come era concepito nellaliturgia del tempo. Sollevato da quattro
colonne portanti, I’ambone naviga nell’ aria umida che riempie le navate, come i battelli che portano all’isola
navigano nell’ acqua che colmail bacino di origine glaciale. L’ isola che primaho visto dall’ alto del Sacro
Monte e I’ambone che ora vedo dal basso si combinano nella mia mente in un tempo che lamemoria,
intrecciandosi con la percezione e I’ immaginazione, differisce suscitando I'immagine di una navicella che



approda all’isola vista da quaggiu e che, al tempo stesso, si dirige verso I’isola vista da lassu. Questo viaggio
alla scoperta dei luoghi con storie dimenticate e ricordate (una di queste e anche laleggenda di san Giulio che
raggiunge I’ isola navigando sul suo mantello) non si svolge solo nello spazio ma anche nel tempo.

Ambone del XIl secolo (primo quarto) in marmo serpentino grigio-verde di Oira (riva occidentale del lago
d’ Orta). Sul parapetto, da sinistra verso destra in senso antiorario i simboli dei quattro evangelisti: bue (san
Luca), angelo (san Matteo), leone alato (san Marco) e aquila (san Giovanni), alternati a scene di lotta tra il
bene eil male/ Particolare con san Giovanni rappresentato da un'aquila che artiglia un codice.

Motore di questa visione dell’ ambone scolpito in marmo serpentino e |o sguardo che Leonardo da Vinci
raccomanda all’ artefice: “lo scultore nel condurre afine le sue opere ha a che fare per ciascuna figuratonda
molti dintorni, acciocché di tal figuranerisulti grazia per tutti gli aspetti; e questi tali dintorni non son fatti se
non dalla convenienza dell'alto e basso”. Lo stesso consiglia anche Auguste Rodin: "L'importante € guardare
i profili dal di sopraedal di sotto, dall'alto e dal basso, [...] cioe rendersi conto dello spessore del corpo
umano” (H. C. E. Dujardin-Beaumetz). Rodin usava delle scale sulle quali saliva e poi scendeva per
confrontare le vedute dei profili, ma spesso basta anche un solo contorno per gettare lo sguardo aldila, dalla
parte opposta lungo |0 stesso asse visivo. Sovrapponendo a un punto di vista quello diametralmente opposto
assegniamo spessore non solo a cio che vediamo attraverso il contorno ma anche a cio che pensiamo
attraverso il linguaggio, come rivela Diogene Laerzio in Vite dei filosofi. |l proiettarsi con lo sguardo aldila
restando qua, con i piedi aterra (o conficcati nellaneve), € un’ acrobazia che il pensiero esegue in equilibrio
SuU un asse.



Lo sguardo adottato dallo scultore “nel condurre afine le sue opere”, cheil visitatore puo far suo per
ammirare a meglio il pulpito, sembra svolgere una funzione trasversale, traghettando il pensiero dalla sponda
visuale aquella proposizionale e viceversa. Molto € stato detto da specialisti e ricercatori su questi transiti tra
immagine mentale, processi cognitivi e linguaggio nella pratica dalle arti visive (Ruggero Pierantoni) e anche
le pietre scol pite hanno qualcosa da dire.






Colonna funebre di Seikilos (datata intorno al 11 secolo a.C.). Il testo & accompagnato da segni musicali
identificati e trascritti dal papirologo austriaco Carl Wessely nel 1891. Copenaghen, Museo Nazionale
Danese.

Lasculturaein rapporto con il linguaggio sin dalle sue origini di pietra parlante: “1o sono la pietra/
immagine. Mi ha posto / Seikilos qui / segno duraturo / di ricordo immortale. / Fino a quando vivi,
manifestati, / nullainteramente ti / affligga. Vicino a nulla/ €il vivere, / il tempo/ esigelafine. / Seikilos
figlio di Euterpe/ vive.” recital’ epigrafe della Colonna funebre di Seikilos (PaolaMola). Il testo &
accompagnato da segni musicali identificati e trascritti dal papirologo austriaco Carl Wessely nel 1891.
Come I’ edicolavotiva, che conservalamemoriadi queste pietre infitte in un punto dove lavitaincontrala
morte, anche I’ambone parla o canta sottovoce una storia conservata nel codice artigliato da san Giovanni
evangelista. Come la cappella votiva anche il pulpito scolpito in un marmo grigio-verde sussurra qual cosa.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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