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“Tutto era musica, il modo di alzare e posare i piedi, certi movimenti, il modo di
correre e di star fermi, di aggrupparsi, le loro combinazioni di danza quando, per
esempio, uno posava le zampe anteriori sulla schiena dell'altro e poi si
allineavano (…) o quando strisciando col ventre quasi per terra formavano figure
intrecciate e non sbagliavano mai.” Così scriveva Franz Kafka in uno dei suoi
ultimi racconti, Indagini di un cane, nato dall'impressione che gli aveva suscitato il
grande e povero teatro della compagnia yiddish guidata da Jinizchak Löwy. Tutto
è musica, quasi nello stesso modo – cani a parte – in Le nozze di Čechov che
Claudio Morganti ha portato in scena al Fabbricone di Prato con gli attori del
Gruppo di Lavoro Artistico del Met; e lo è fin dal primo momento, quando, facendo
scricchiolare il silenzio come la giuntura di un vecchio armadio, Roberto Abbiati si
presenta sul proscenio, gli occhi sgranati, il volto lunare da clown esposto al
pubblico, e ingaggia con un malandato contrabbasso a cui è rimasta solo una
corda uno dei suoi dialoghi borbottati alla Mac Ronay. Poi sale sul podio sistemato
sulla destra della scena, rassegnato one man band chiamato a interpretare una
didascalia che prevede un'intera orchestra (e con strumenti che hanno tutta l'aria
di non funzionare), e dà il via a una delle più sgangherate feste di matrimonio che
si siano mai viste, una sorta di unico piano sequenza concretizzato dal lungo
tavolo rettangolare che va da un capo all'altro della scena, dividendo lo spazio
drasticamente in due. Quella tavola frontale ed evangelica, così compatta da
sembrare inamovibile, in realtà è quello che Morganti nelle sue frugali note di
regia definisce un ibrido, un mostro a dieci teste (di dieci attori), dove ogni testa
parla, e spesso in una lingua tutta sua, si agita, ruggisce, si scompone in una
risata cubista, alimentando una dissonanza che non si sa come risulta
perfettamente concertata da un orologio che oscilla tra estrema libertà e assoluto
rigore, tra fedeltà al testo e improvvisazione. 
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C'è della follia in questo metodo dove ogni fuga in avanti, rientrando in sé, lascia
nell'aria un ritratto pulviscolare, inafferrabile proprio come un motivo (e ognuno
ha il suo, come voleva il Mejerchol'd čechoviano dei 33 svenimenti, al quale il
realismo sovietico non perdonò la musica): Luca Zacchini che interpreta Dymba, il
pasticcere greco, sfodera quella parlata larga e lessicalmente vaga che hanno i
greci quando parlano in italiano (una faccia, una razza) ma salendo una scala
dove lo spettatore sente risuonare di tutto, gli accenti dell'attore indiano di Peter
Sellers in Hollywood Party o le classiche nenie dell'immigrato romeno o albanese,
un pastiche di sonorità che solleva ad altezze ancora più surreali le risposte alle
incalzanti domande con cui Zygalov, il padre della sposa, a cui Savino Paparella
dà tutta la forza e la stazza del self made man ottuso e fiero della propria
ignoranza, cerca di metterlo alle strette, in un esilarante dialogo che rivela la
natura fantastica di ogni sciovinismo: “E da voi in Grecia, ci sono le tigri?” “Ci
sono”. “E i leoni?” “Anche leoni. In Grecia c'è tutto.

 

È in Russia che non c'è niente, in Grecia c'è tutto”. Monica Demuru è una padrona
di casa provinciale splendidamente querula ma pronta a scattare come una belva
ogni qual volta si tratta di difendere il piccolo ordine patriarcale di cui è la garante
– e l'intrigante amministratrice –, Paola Tintinelli, infilata (come da didascalia) nel
vestito rosso vivo della Zmejukina, ricorda un po’ Josephine, la cantante di Kafka,
nel senso che non sa cantare, ma tutti la incensano per una voce greve e stonata,



marchio di volgarità di un personaggio che non esita a scaricare sugli altri la
stessa accusa (“Come siete volgari!”); non troppo diversamente, del resto, da
come lo sposo in cui si è trasfigurato Oscar De Summa pretende “nobiltà
d'animo” mentre sta esigendo da maman i soldi della dote o il telegrafista Jat, di
gran lunga il più lucido dei commensali – un Francesco Rotelli in sedia a rotelle (
sic!) – lancia perfide insinuazioni su un'unione di interesse spacciata per
matrimonio d'amore. Arianna Pozzoli sembra quasi soffocare nel suo abito da
sposa, vittima afasica e designata di una cerimonia che, invece di celebrarla, la
immola. Njunin, il faccendiere, il trickster maldestro, appare e scompare con la
sagoma di un Gianluca Stetur più che mai mercuriale. Ilaria Marchianò, nei panni
di una cameriera stracca, incurvata dalla gravidanza, passa ciclicamente alle
spalle dei commensali lanciando sgraziatamente nei loro piatti tocchi di cibo che
non fanno anch'essi nulla per nascondere la loro sguaiata natura di manufatti di
plastica. 

 

 

Si attende un prestigioso personaggio (nelle grandi tavolate teatrali si sta sempre
attendendo qualcuno), destinato a risollevare le sorti del consesso. E quando
quest'ultimo appare, incarnato da Francesco Pennacchia, il pubblico assiste a una
vera epifania, un po' perché l'attore pugliese è tra i pochi che anche nella
deformazione del comico mantengano intatta la dignità dei tratti, un po' perché le
luci di Fausto Bonvini – che già dette un'ottima prova di sé nel Caso W di Rita



Frongia – gli disegnano sul cranio nudo opportunamente cosparso di olio una
specie di aureola, e così se per un secondo si crede di vedere un vero junker à la
Erich Von Stroheim, l'istante dopo si capisce che si tratta di un altro mistificatore:
canuto e duro d'orecchi, Fëdor Jakovlevič Revunov-Karaulov non è il generale
millantato da Junin e messianicamente atteso dalla padrona di casa, è solo un
comandante in seconda di marina che quando gli si rivolge la parola non capisce
da che punto dello spazio arrivino le voci... Ma la musica, quella, non si
interrompe mai: il ritmo che sposa la diavoleide russa allo sberleffo della
commedia dell'arte non si placa fino alla fine, la regia di Morganti lo ha solo reso
più interiore, meno enfatico, paradossalmente più armonico, senza togliergli un
grammo della sua crudele vitalità, temperandola in una polifonia dove nessuna
voce si sovrappone mai alle altre. 

 

 

Nella controluce di un farsesco “quadro della vita di provincia russa”, si fa avanti
l'ombra di una piccola borghesia ormai universale, terrorizzata dalla
globalizzazione come il suo modello russo lo è dall'elettricità e altre “diavolerie”
inventate “per ingannare il popolo”, fiera di un'identità che non riesce neanche a
spiegare a sé stessa. Ma è un'ombra discreta, priva di pesantezza ideologica, che
si disfa con l'entropia del gioco teatrale. Coadiuvato dall'inseparabile Rita Frongia,
co-regista e adattatrice, Morganti non ha attualizzato l'acerbo vaudeville di
Čechov, ha per così dire attualizzato gli attori che, a uno a uno e mai uno senza



l'altro, divorano il testo in un fiero pasto sfruttando il vero equivoco che
attraversa questa breve pièce quasi priva di trama: la sostanziale
incomunicabilità tra personaggi rinchiusi nelle proprie idiosincrasie ai quali non
resta altro che l'iperbole del gesto e del comportamento. Esemplare, e
irresistibile, il battibecco tra il “generale” Revunov e il telegrafista Jat' in cui il
primo si esprime a colpi di “gabbieri alle sartie di trinchetto e di maestra” e l'altro
gli risponde picchiettando forsennatamente la forchetta sul tavolo un messaggio
in morse (“Più forte, non sento”. “Significa: madame come sono felice di
stringerla tra le mie braccia”). Niente di più profondo della leggerezza con cui
passa questo “festino in tempo di peste”, inframezzato dalle risate e salutato
dagli applausi, in cui Morganti e i suoi attori mostrano, senza alcuna intenzione di
dimostrarlo, che il teatro è fatto per i mortali e da loro, e non per quella
immortalità di sostituzione in cui si cerca (inutilmente) di ingabbiare la sua
irredimibile animosità.

 

Debbo la citazione kafkiana da cui parte il testo a un'annotazione di Antonio
Attisani nella sua conversazione con Carlo Sini pubblicata da Jaca Book con il
titolo La tenda. Teatro e conoscenza.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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