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Che cosa diremo...

Che cosa diremo, noi che ancoraci abitiamo, ai bambini e ai ragazzi nati aVVenezia o venuti ad abitarci, che
oggi frequentano le sue scuole? Ci vorranno, ci potranno abitare e lavorare? O dovranno andare via, magari
all’ estero?

Calce, acqua e lingua

Aspetto il mio turno per il vaccino antinfluenzale davanti all’ ambulatorio, appoggiato a muretto che divideil
rio tera Cazza dal rio de San Polo. Sento le parole di un uomo che, in coda dopo di me, indica alla moglie due
muri che affondano nel canale. Dice: «Aralamaltade sto muro, che xé ancora bona dopo tanti ani» e la
confronta con quella tutta sbriciolata sul muro accanto. Gli chiedo di spiegarmi. Lo chiedo in italiano e lui
capisce che sono “foresto” (pur residente datanto) cosi mi risponde gentilmente anche lui in italiano. Dice
che adesso certi muratori usano delle malte non adatte al salso. Basta confrontarle con quelle che invece
durano, anche centinaia di anni: per esempio sul Cana Grande, dove, mi ricorda, ci sono affreschi che
resistono sulle facciate. Ha lavorato unavita nell’ edilizia e commenta: «Non dovrebbero neanche metterci le
mani. E un sacrilegio».

Laparola“sacrilegio” ladice con emozione. Esprime un sentimento per lacitta, per il lavoro fatto per
costruirla e mantenerla, che non si riduce al risultato immediato, ma ha coscienza, amore, passione per un
saper fare che & stato ereditato e mantenuto, ed & perduto. E un sentimento che molti lavoratori e artigiani
come lui condividono.

Condividiamo gquesta voce anche molti di noi residenti, che amiamo in Veneziala sua naturaantica. Antica: &
giaper il fatto di esistere un segno di gratitudine verso chi nel tempo |’ ha abitata e costantemente curata. E
giaper il fatto di esistere un segno di speranza riconoscente anche verso chi ci abitera ancora e se ne prendera
cura. Non & una metropoli, e pero € abbastanza grande e apertaai “foresti” da avere sempre vita.

Lavoce che haparlato di “sacrilegio” la senti, piu spesso in veneziano chein italiano, quando stai in mezzo
alla gente. Non appare sulle pagine politiche dei giornali. Abitanel tempo quotidiano, presente, di chi
esercita un mestiere a contatto con i materiali; abita nel tempo lungo, lunghissimo del tramandare quel
mestiere e quella cura. Quellavoce non hail tempo “attuale” dell’ evento e della discussione politica. Non ha
il tempo della*“grande opera’, che si apre la comunicazione con latrivella e le cariche esplosive della
“innovazione’. Non hail tempo della notizia politica, che si fastrada con lalite. Se arrivaal giornale, € nella
paginalocale, come“caso”: il mestiere, |’ artigiano che “resiste”, la bottega che non chiude nonostante tutto;
o quella che invece chiude. Il caso € presentato con un tono che stafral’ onore reso a un eroismo privato e la
compassione.
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Quellavoce e diversadaquellade “lavoro” che ¢’ e stato finorain prevalenza aVenezia, eco a turismo e a
suo indotto. Quest’ ultima, prima della pandemia, ha avuto toni molto sicuri, anche nella dimensione politica:
resi perentori da certi risultati economici, a dispetto dell’emorragia di abitanti e della distruzione di unacitta.
Di quel lavoro, colpito dal Covid-19 in primavera e ancora adesso e chissa per quanto tempo, e ancorala
voce a prevalere, macon toni angosciati.

Da questo stridore di voci non potremo uscire se hon con altre politiche economiche, residenziali e
urbanistiche per I’interacittaeil territorio. Ci sono le competenze per farlo. Perché non é stato fatto?

Ho I’impressione che laforza per realizzare queste aternative manchi non solo a causa del basso numero di
abitanti del centro storico, che si esprimono politicamente in questo senso, ma anche per un difetto di
convinzione. Ci si lamenta, ci si sente impotenti. Forse, alcuni di noi che hanno casa perché avuta dai
genitori, 0 perché acquistata decenni fa, quando i prezzi erano accessibili anche aredditi modesti; forse
alcuni di noi che hanno avuto qualche possibilita di esprimersi in pubblico, magari considerati “intellettuali”
(penso a una buona parte dei quattrocento che erano alariunione di “Un’ altra citta possibile”’, che per un
momento ha dato speranza di non finire nella solita frammentazione, con un bel po’ di narcisismo); forse
SoNo e s sentono in colpain quanto “privilegiati”?

Venezia e unica?

Questo senso di privilegio e effetto di un’immagine di cui siamo vittimatutti noi abitanti di ogni mestiere.
Essa, con unaleggera narcosi, ¢ci mette in soggezione e in obbligo di essere contenti aqualsiasi prezzo

dell’ unicita di Venezia come tesoro di monumenti d’ arte. Va conservato assolutamente, il “bene culturale’!
Ma puo esserlo anche senzai suoi abitanti: ci saranno semprei turisti. E infatti cosi € andata. C' e il bene, non
la cultura. Fra poco non ci saranno coloro che dovrebbero apprenderla e praticarla

Passa in secondo piano la possibilita di conoscere nell’ abitare a Venezia unaformadi vitae non solo |’ “arte”
istituzionalizzata. Passain secondo piano la possibilita di vedere Venezia non come “unica’,

ma come un modo di vivere proponibile per tanti altri luoghi. Soprattutto ora, quando la vita nella metropoli
non e piu cosl desiderabile.

Certo che Venezia e, in un certo senso, unica. Chi, fragli abitanti, puo negare di essere stato segnato nel
modo di vedere, camminare e guardare nella citta? Per esempio dal girare, giu dal ponte di Campo Santa
Maria Nuova, |I’angolo della chiesadi Santa Mariadei Miracoli e avere a portata di mano il fianco (non I’ hai
mai toccato?) dei marmi policromi e geometrici che, dall’ altra parte affondano nel canale? Che meraviglial
Anche se non lo sai, questo ti ha costruito internamente lavista, il tatto, lo spazio.

Questa formazione avviene in chi abita, cioe acquista un “abito” nella frequentazione ripetuta e fatta di molti
momenti di graziagenerati dal luogo, anche se rapidissimi e inavvertiti dalla coscienza nella percezione
distratta quando si pensa ad altro, a un compito da assolvere in un atro posto. Stai andando afare unacosae
I” occhio vede qualcosa o |” orecchio sente un suono e loro vanno nella memoria senza che tu lo sappia. Poi ci
torni ete ne accorgi: etrovi cheil posto € proprio giusto cosi com’e. Entri in unachiesaeil silenzio, la pace,
lasciano I’ occhio libero di guardare dove e attirato, nel dettaglio di un dipinto, nelle figure lontane, ma anche
negli angoli, sulle cornici, sulle pietre del pavimento, sul legno lucidato dall’ uso di un banco.



Queste percezioni sono libere daintenzione e a volte piu incisive delle visite programmate con |’ idea di avere
un’ esperienza “artistica’. 11 moderno concetto di arte ha messo, anche quando non ci si accorge, uno schermo
“critico” frame elacosa. Mi hatrasformato in un “soggetto” che valuta un “oggetto” e questo pud impedirmi
di esserne semplicemente attraversato e formato. E allora e quasi meglio quando la preoccupazione, I’ idea
urgente di cio che € “dafare’, o anche un’interna conversazione verbale con se stesso, svaniscono per un
momento di fronte all’'improvvisarivelazione di una cosa. Che liberazione! Essa apre una dimensione del
tempo e della vita diversa dalle preoccupazioni: la dimensione del presente e del possibile, accessibile a tuitti
gli abitanti 0 ai visitatori che hanno la pazienza di acquisire familiarita con un posto.

Queste rivelazioni e formazioni avvengono soprattutto nei contesti dell’ abitare: doveil dipinto e nella chiesa,
lachiesa e nel campo o nellapiazzain cui le persone vivono, si incontrano e forse riconoscono,

nei momenti felici e meno felici: i luoghi diventano volti dellavitain tutti i suoi aspetti, nelle sue storie, nei
Suoi homi.

Nelle citta antiche I’ architettura non era separata dall’ urbanistica, come accade invece oggi. A Venezia, per
fortuna, a nessuno viene in mente di farci in mezzo un’ architettura-scultura a la Gehry, Hadid,

Nouvel... come s efatto in tante altre citta per “brandizzare” (orribile parola e concetto) una zona.

L’ambiente e suoi “ diritti” ...

L’ambiente non e solo il clima: il modo in cui si abita. A Venezia, esposta all’innalzamento delle acque, i
due fattori sono emergenze che si sommano e moltiplicano e ne fanno un problema esemplare. Per affrontarlo
occorrono non solo grandi forze contrarie a quelle finora prevalenti, ma anche una consapevolezza culturale
piu precisadella attuale, per laquale la*“ cultura’ viene troppo spesso ridotta ai suoi “beni” (qualcuno diceva
“giacimenti”) eale “arti”. Occorre la convinzione di scegliere di mantenere e promuovere qualcosa che
appartiene aunaformadi vita. Questa convinzione e gia presente in molti abitanti di Venezia. Ha bisogno di
rafforzare la sua voce pubblica.

Potra avvenire nel prossimi anni solo sei ragazzi che qui abitano o vogliono abitare saranno convinti che
vivere qui non e un privilegio di pochi, maun modo di abitare che condensain sé ed esemplifica qualcosa
che vafatto anchein altre citta e luoghi abitati. Insieme con il diritto alla salute, a lavoro, al’ uguaglianza—
diritti da difendere adesso piu che mai e da compiere ancora per moltissima parte — ci sono anche dei diritti
dell’ abitare. Il primo e avere una casa. E c¢i sono anche questi altri che nominerd adesso, pero solo
provvisoriamente, “diritti”:

Il diritto allo spazio

Louis Aragon scriveva, con parole rese acute dall’amore e da un’ira stemperata dall’ironia, della distruzione
del Passage de |’ Opéra per larealizzazione del Boulevard Haussmann, in Le Paysan de Paris.

A Venezial’ Ottocento e laferrovia sono riusciti a produrre a massimo Strada Nuova. Vecchi, adulti,
bambini, diversi mestieri, qui si incontrano ancorain calle e in campo. Questo e lo “spazio” come un

posto dove puoi uscire di casa e avere metri davanti, a destra, a sinistra, come vuoi, per camminare,
incontrare, fermarsi, sostare senzatimore di essere investiti. Senza allarme. Uno spazio non sbarrato



dagrandi strade di traffico.

Qualungue direzione tu prenda, allafine arrivi sui bordi di unafondamentaeti si apreil respiro della Laguna,
il suo orizzonte piatto e circolare che non obbliga a una prospettiva, ainfilarvici I'immaginazione per un da-
fare. Leisole sono riferimenti aggirabili, manovrabili dall’ acqua. Nelle bracciadellaLaguna s puo respirare
afondo rilasciando la tensione che, anche inconsciamente, gli spazi gia direzionati producono. Qui lo spazio
orizzontale hala sua massima potenza.

Sul pontile che da sulla Laguna nord, appeso lungo il fianco dell’ Arsenale, stai in sospensione fra questo
spazio orizzontale dell’ acqua e quello della citta di pietra e legno. Maentri in citta e ti accorgi che anche i
campi sono avolte un po’ cosi: che non ¢’ e una sola direzione. Campo San Polo: qual éil suo prospetto?
Dove sono il davanti eil dietro? Ti metti in qualsiasi punto e il prospetto cambia. Posso girare con gli occhi
chius su me stesso, come a volte facevo da bambino per giocare a perdere I’ orientamento, apro gli occhi ed &
comunque il posto giusto (sono persino in dubbio se |’ eliminazione della chiesa di San Geminiano dalla
“piazza’ San Marco e la definizione perentoria dell’ unica prospettiva abbiano giovato allo spazio generato
dall’energiadellabasilica... 10 o vedo meglio quando le giro intorno).

Fotografia di Fulvio Roiter.

In campo San Giacomo de I’ Orio mi fermo su una panchina o bevo allafontana e mi guardo intorno: uno
esce daunacalle evain un’'adtradall’ altra parte, oppure in un’atraancora, e ci sono tanti percors diversi.



Campo Santa Margherita e piu lungo che largo ma ha direzioni quanti sono i posti in cui ti trovi: sembrain
un modo se vieni da San Pantalon e se sei presso I’ Auditorium, in un altro seinvece vieni dal ponte dei
Pugni, in un altro ancoravicino alla Casadel Boia o ti siedi sulle panchine sotto gli alberi; o sevieni dai
Carmini; o dalla calle Contarini per andare in calle del Magazen e continuare per angoli a zig-zag fino al
campiello dei Squelini.

C’ & unapiccolasculturadi Alberto Giacometti alla Guggenheim di Venezia. Si chiama Piazza. E una
superficie su cui passanti senzaidentita vanno in direzioni che si incroceranno, ma senza guardarsi. Sarala
piazza di unametropoli, non di una cittaitaliana, tantomeno un campo di Venezia. In campo eil contrario. Ti
guardi intorno e vedi le persone, spesso le riconosci, anche da dietro da come camminano, portano un abito.
O le guardi necessariamente anche per lasciare il passo. || campo € molte direzioni possibili e anche luogo di
legittima esitazione: andando a piedi, posso permettermi di fermarmi un momento in qualche punto, prendere
una “sconta’ diversa, o anche cambiare direzione. C' e una differenza essenziale con I attitudine di chi venne
chiamato flaneur: qui ci vivi e ci lavori, il movimento per andare alavorare non e separato da quello della
vita.

In altri luoghi le delimitazioni nello spazio sono anche o soprattutto sociali. La struttura urbana di Venezia
non favorisce divisioni sociali precise di zone, di ceto. Anche quando arrivano i “foresti”,

non si costituiscono zone separate e gentrificate come invece in molte citta europee. Laformazione di zone-
ghetto studentesche, come campo Santa Margherita, e risultato di una mancanzadi politiche

abitative opportune. Questa mancanza uccide o spazio dellacitta.

Anchein molti atri centri storici di cittaitaliane ¢’ € uno spazio con caratteri assimilabili aquello di Venezia.
Sono spazi costruiti nel medioevo, nel rinascimento, in eta barocca, settecentesca. Oggi

anchein cittamoderne si cercadi rifare questo tipo di spazio, dove si ripropongono le pedonalizzazioni e
attivita con compatibili. L’ antichitadi Venezia, il suo passato, e un futuro non solo per Venezia.
Pratichiamo qui questo “diritto” alo spazio e facciamolo come esempio per tutti gli abitati, anchein
terraferma, oltreil ponte, in tutte le citta, oltre I’ oceano...

Il diritto al silenzio

C eun’intervistaa John Cage che si puo ascoltare/vedere su Y outube ed € indicata con le parole In love with
another sound. Cage risponde stando seduto davanti a unafinestra che si apre su una strada della metropoli.
Dallafinestraentrail suono di un traffico intenso: fatto di particolari sonori sempre diversi macon un
elemento costante. Improvvisamente, Cage dice una cosa che spiazza |’ intervistatore e chiunque abbia
recepito superficialmente la sua poetica del silenzio. Dice «Silence is traffic». Ma come? E unarisposta
interna alla sua poetica, per cui ogni suono e degno di essere ascoltato, e per fare questo bisognafare silenzio
nella mente: tacitare le chiacchiere dei pensieri che lainvadono continuamente e producono aspettative
secondo abitudini, anche musicali — per esempio quel tipo di suono piuttosto che un altro... Il traffico zittisce
le chiacchiere della mente e |e aspettative. Puo essere usato come un mantra sui cui concentrarsi, di cui
coglierei dettagli con |’ attenzione che viene consentita da un ascolto rilassato di chi non si aspetta un
determinato, preferito cambiamento. Ma e anche un modo di sopravvivere all’invasione sonora della
metropoli, grazie alla capacita di fare del suono un’ occasione di ascolto per guadagnare in consapevolezza.



A Veneziaci sono suoni familiari: le voci dalle calli e dalle finestre, i suoni delle barche che passano in
canale, dell’acqua... Si puo imparare ad ascoltarli. Unavolta, in un giorno d’ estate, ero uscito di casa per
andare aunamostra. Ma era una bella giornata e cio che avevo imparato da Cage mi harisolto a non
chiudermi in un museo e andare invece a Lido, a mare. Mi sono messo in fondo aunadigae i ho potuto
ascoltarei ritmi diversi e ladiversaintensita delle onde, secondo che battevano sulla spiaggia a destra, a
sinistra, o sugli scogli dietro le mie spalle. E stata musica. C’ erano tre strumenti e tre ritmi.

Mentre dirigevo un gruppo di improvvisazione nel laboratorio di Musicafoscari per gli studenti, ho proposto
di fare questo esperimento: tre gruppi avrebbero dovuto suonare contemporaneamente,

ma ciascuno con un ritmo diverso, e non necessariamente in modo che ci fosse una cellularitmica comune.
Mi chiedevano perché eio dicevo che cosi si apprendeva un ampliamento della capacita di

ascolto del ritmo; e magari avro anche citato qualche esempio colto della composizione, come Gruppen di
Stockhausen... leri sera, venendo dal Canal Grande per la calle che vain San Cassiano, un magnifico suono
di campana € arrivato e subito si & aggiunto quello di un’ altra campana, con un ritmo diverso. | due ritmi
erano contemporanei ma non ¢’ era una frazione comune percepibile. Mi sono ricordato di aver fatto la stessa
considerazione unavolta, in piazza Sordello, a Mantova, ascoltando |e campane del Duomo. Mi e venuto da
ridere. Non avro avuto nell’ orecchio tutto questo, primadella musica d’ avanguardia?

Ma ascoltiamo Luigi Nono:

Venezia é un sistema compl che offre esattamente quell’ ascolto pluridirezionale di cui si diceval...]. |
suoni delle campane si diffondono in varie direzioni: alcuni i sommano, vengono trasportati dall’ acqua,
trasmessi dai canali [...] altri svaniscono quasi completamente, altri si rapportano in vario modo ad altri
segnali della laguna e della citta stessa. Venezia € un multiver so acustico assolutamente contrario al sistema
egemone di trasmissione e di ascolto del suono a cui siamo abituati da secoli. Ma la vita quotidiana, nella
sua dimensione piu “ naturale” , conserva possibilita contraddicenti la nostra percezione piu consapevole, la
quale ha scelto soltanto a cune dimensioni fondamentali, trascurando tutte le altre. Eppero cio significa
anche che, mentre si va all’ opera o al concerto idolatrando quelle uniche condizioni e dimensioni di ascolto,
nello stesso tempo naturalmente si continua |’ esperienza di quest’ altro multiverso... S tratta allora quasi di
un’urgenza di risveglio a questa maggiore ricchezza “ naturale’ .

Forse aVenezial’ esercizio di risveglio Zen che Cage suggeriva € piu duro perché non ¢’ e tanto traffico che
zittisce i pensieri, e comunqueil silenzio fisico lo puoi sempre incontrare girando un angolo. E telo trovi
guando torni a casa. Non &€ sempre benvenuto. Non c’e |’ allegria del chiasso distraente. Qualcuno si deprime
frasilenzio e desertificazione delle relazioni e delle attivita. Per qualcuno e solitudine, ed € una brutta cosa.
In ogni caso, il silenzio fisico inclinaa confrontarsi con i propri pensieri. E un male o & un’ occasione di
crescitainteriore? 1o penso che per diventare migliori, per se stessi e per gli altri, ancheil silenzio esterno &
prezioso. Come non solo i monaci ei mistici, maanche |’ “industriale” Adriano Olivetti diceva:

I1' mondo moderno ha chiuso I’ uomo negli uffici e nelle fabbriche, tra I’ asfalto delle strade el disordinato
intrecciarsi delle macchine, come in una prigione ostile e assordante dalla quale bisogna, presto o tardi,
evadere.



Lo dicevanel 1956. E ha cercato di intervenire afavore del silenzio in posti come Ivreaein Valle d Aosta
Noi che lo abbiamo qui, da secoli, permettiamo che sia distrutto.

Pratichiamo questo a Venezia, per tutti i luoghi abitati.

Il diritto al presente

Non ¢’ e bisogno di molte spiegazioni per capire che la praticadel silenzio cambia ancheil modo di stare nel
tempo. A Veneziagialo spazio lo cambia, perché tutti i percorsi sono rallentati. Il silenzio invita ad ascoltare
e conoscere meglio siale linee di fuga dell’immaginazione, sia, a contrario, il presente.

Se per eternita intendiamo non una durata temporale infinita, ma assenza di tempo, allora vive eternamente
chi vive nel presente (L. Wittgenstein, Tractatus, 6.4311).

Stare a presente non significa abbandonare la memoria o la speranza nel futuro. Al contrario. Il presente eil
massimo dellarealta e delle possibilita concrete. Nessuna situazione, se non al limite, € completamente
condizionata. Stare al presente e anche capire le diverse possibilita di scelta. E noi ne abbiamo diverse.
Accade, invece, che narrazioni sul futuro giaimpacchettate dalla propaganda, o racconti nutriti di pregiudizi,
nascondano queste possibilita.

Il diritto allagrazia

Oggi s parlatanto, troppo di “creativita’. E un concetto su cui pesaun’enfasi eccessiva, anche
pericol osamente strumental e, da parte della new economy, allo scopo di immettere tutti i giovani che

non hanno un lavoro in un orizzonte di precariato strutturale, ainventarsi qualcosa. Se non lo inventano,
peggio per loro: saraloro lacolpal Mail presente apre vie diverse, e anche I’insistenza sulla creativita e
ambivalente: segno di unatrasformazione in cui possiamo scegliere e agire consapevolmente. Prendiamo la
parola d ordine per buona e intendiamola come possibilita di inventarci (invenio: una parola antica e piu
adattadi “creazione”, che significa che trovo qualcosain quello che ¢’ €) un altro modo di vivere.

L’invenzione nasce dall’ispirazione. | greci la chiamavano entusiasmo, cioé ingresso nella sferadi un dio. O
anche “bello”. 1o direi anche: “grazia’. Nellavitaci sono quasi sempre, anche se sparse, delle scintille di
grazia. Faticano atrapassare lanebbia o non s fanno notare, si lasciano facilmente dimenticare seil pensiero
€ occupato aguardare avanti con lamente indietro: i cosiddetti “progetti” che nascono da abitudini
indiscusse. Per spiegarmi meglio, invece che di grazia potrei parlare di amore: non solo per le persone ma
anche per un posto, siafatto da uomo o sia natura, che a un certo punto pud apparirmi bello cosi com’ €, non
sento il bisogno di cambiarlo, o se vi faccio qualcosa e per rispondere meglio allagrazia che suggerisce.
Questo suggerimento & gratuito e questa grazia non la posso impacchettare, esportare, vendere... E gratis.

Ogni “invenzione” nasce da un simile innamoramento di opere gia esperite come grazia o/e materiali che
suggeriscono un loro uso per nuova gioia. Esperiti da operai, muratori, falegnami, fabbri, costruttori e pittori,
scultori e musicisti antichi e nuovi. Il lavoro fatto con gioiatrattiene I’ elemento sorgivo con amore, lo rivela
come grazia e lapassa ad altri.



Lagrazia puo arrivare in un momento inatteso, mala sua consapevolezza e la sua curarichiedono silenzio. |1
diritto allagraziavainsieme con il diritto a silenzio. Esercitiamoli a Venezia come un luogo da cui possiamo
farne esempio per tutti gli abitanti di altri luoghi (e impariamolo anche da altri luoghi).

Nostalgia come energia. Diritto a tornare

Spesso si sente parlare con sufficienza dellanostalgia. Molti la considerano una debolezza. Si sbagliano.
Omero ragionava meglio. La nostalgia, nella sua natura originaria, non € il secondo tempo, unareazione a un
primo che ci sarebbe stato ma non ¢’ e piu, ma appartiene giaal primo momento di una coscienza. La
coscienza come memoriaricostruttiva e il secondo. Cosi mi piace interpretare queste parole di Caproni:

Sono tornato la
dove non ero mai stato.

Nulla da come non fu, &€ mutato.

Che cosa sono un luogo, una casa, una citta? Un posto dove tornare. Si tornadove s riposae s erapersala
coscienza nell’ abbandono del sonno. Si ritornadove non si € mai stati.

Ciascuno abita un posto che non hafatto tutto da s€, dove non e sempre stato, ma che haameno unaterra, un
ambiente che ¢’ era primae accoglie — il fiume, il mare, il deserto, la prateria, il colle, la

montagna. Lac eil geniusloci che € anche lafonte di ogni energia, invenzione e tecnica.

Ciascuno nasce dove non e mai stato. Ci torna. 1| momento luminoso della vita ha anche la luce scura di
questo ritorno. Laluce del futuro sorge dall’ oscurita che protegge ogni abitare. In questa reciproca necessaria
implicazione e il carattere terribile, visto dagli antichi, dell’ esilio.

L’ antichitadi un abitare evoca giala possibilitadel ritorno. Chi si trova bene in una citta antica accende il
suo spirito del fuoco del ritorno. Il turista ama la citta vecchia perché é vecchia, piu vecchia di ognuno che
oggi vivae primadi ogni ricordo.

Ma quanto costa?
Abitare e tutto questo: vivere lo spazio, il silenzio el’ ascolto, la presenza, la grazia, ritornare.
Mauno ci vuol presentare il conto e chiede: quanto costano? Venezia costal

S, certo, ma con differenze. Il silenzio, ascoltare, il presente, la grazia come momento in cui I’animo si
schiude, non hanno costi di produzione. Sono gratis. Lo spazio é gratis.

Mano, si dira: ¢’elarendital Non é cosi: se dico “spazio” non dico “rendita’. Il suolo e diventato “rendita’
in un contesto di compravendita: rendita rispetto al profitto (calcolerd sempre il non-guadagno come perdita?
Sono colpevole verso I’ economia se non faccio reddito della mia casa?). Lo spazio viene molto primadel
mercato.



Certo che camminare costa: le scarpe. E cosa costa un campo? La manutenzione della pavimentazione. Mala
conservazione dipende anzitutto da una cultura e da unatradizionei cui “costi di produzione’

sono incalcolabili, perché la costruzione di unaformadi vita non € computabile in denaro. Allorala domanda
e piuttosto: che cosa s perde quando si perdono lo spazio, il silenzio, il tempo, lagrazia, il ritorno e tutta una
formadi vita? Nessun calcolo economico puo dire quanto si perde con un abitare privato di gioia, di
invenzione e lavoro. Quello che lateoria e la pratica economica corrente non riescono a calcolare € perd
esperienza comune inconfutabile, quando ci si accorge che una societa 0 una comunita vengono spogliate
dellaloro energia.

Prima dei diritti

Ho usato provvisoriamente la parola “diritti”. Ho parlato di diritto alla grazia e ho prodotto un paradosso: so
che non si puo aver diritto a cio che e gratuito e non e riproducibile a piacere. L’ ho fatto consapevolmente, in
un contesto di discussione politica che riconosce solo un argomento valido per resistere verso I’ interesse
economico: |’argomento dei diritti. Se per sostenereil “diritto” ad abitare

mancano le parole adeguate, laragione é che abitare viene prima della legge e dei diritti. O meglio: viene
prima della legge come la conosciamo oggi.

Il diritto che conosciamo nasce per impedireil torto, percid viene dopo un torto avvenuto. E preventivo in
guanto reattivo: ¢’ un fatto giudicato e una punizione. Questo diritto e il suo gesto punitivo si erigono fuori e
soprail torto eil colpevole, e questa estraneita e superiorita giustificano la punizione. Mac’ € unalegge non
scritta della grazia, che esige di realizzarsi nella gratitudine. Nel vigere di questalegge non ¢’ e differenzafra
I"azione e il suo effetto. Se causo una situazione privadi grazia, lamiavita diventa altrettanto ingrata. Per
guesta legge non vengo giudicato in tribunale, non pago ammenda. Non ci rimetto economicamente.

Nota bibliografica
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S, n. 17, febbraio 2020.

G. Caproni Ritorno, inld., L’ operain versi, Milano, Mondadori 1998.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://d10.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
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