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1971: I'incontro tra Foucault e Sartre

Francesco Bellusci
12 Maggio 2021

Esattamente cinquant’ anni fa & accaduto che, in un preciso momento del secolo scorso, i due “filosofi del
secolo” stringessero un sodalizio inaspettato e durevole. E il 27 novembre 1971: una mattina cupa e fredda,
tipica dell’ autunno francese, ma anche tesa, alla Goutte-d’ Or, banlieu situata al centro di Parigi, ai piedi della
collinadi Montmartre e connotata dalla presenza numerosa di famiglie e di lavoratori immigrati di origine
maghrebina. Le tensioni razziali nel quartiere s sono acuite con |’ affaire Djellali Ben Ali: un adolescente
algerino che, dopo aver malmenato la portinaia del suo immobile, viene ucciso a colpi di fucile dal marito
della stessa portinaia, col pretesto di un presunto tentativo di stupro perpetrato dal giovane nei confronti della
moglie. La condannalieve a sette mesi, in primo grado, all’ omicida fa scattare una mobilitazione degli
intellettuali di sinistra, che si affiancaa quellade comitati locali e dei militanti della Gauche prolétarienne
(GP), con I’ organizzazione di una manifestazione e di un “appello ai lavoratori del quartiere” , allacui testas
pongono a sorpresa: Michel Foucault e Jean-Paul Sartre.

Cosl, quellamattina fredda € anche il giorno del primo incontro e del “disgelo” trai due maitres a penser
frances, divisi, giadaalcuni anni, dalla scia di acredine che contrassegno la polemica nata all’indomani della
pubblicazione di Le parole e le cose di Foucault, nel 1966. Vedendo nel libro un esempio emblematico e
potente della“furia del dileguare’ la storiael’uomo, il soggetto e la prassi, propria dello strutturalismo,
Sartre, sulle pagine de L’ Arc, smascherava, asuo dire, i reali intenti politico-ideologici dell’ opera: “Dietro la
storia, beninteso, e il marxismo che e preso di mira. Si trattadi elaborare unaideologia nuova, I’ ultimo
presidio che la borghesia puo ancora costruire contro Marx”. Dal canto suo, Foucault ne approfittava per
presentare causticamente la Critica della ragione dial ettica, scritta sei anni primada Sartre, “comeiil
magnifico e patetico sforzo di un uomo del XIX secolo di pensareil XX secolo” (v. Didier Eribon, Michel
Foucault. Il filosofo del secolo, una biografia, Feltrinelli, 2021). Per entrambi, |’ appuntamento alla Goutte-
d Or s'inanellaa una catena di impegni e attivita di militanza, a cui I’onda lunga e ambivalente del “Maggio
68" li hatrascinati da almeno un paio d’ anni, inducendoli anche ariflessioni sostanzia mente convergenti
sulla necessita di una funzione nuova dell’ intellettuale. Ed entrambi, pur non essendo e non divenendo mai
maoisti, si ritrovano a solidarizzare con le |otte e le cause della GP, fondata nell’ autunno del 1968, di cui
apprezzano lo spontaneismo, |’ obiettivo della democrazia diretta, |’ appoggio ale rivolte popolari e
apparentemente marginali, di immigrati, prigionieri, indigenti delle periferie, il rifiuto delle nozioni di
“rivoluzionari di professione’ e di presa del potere.

Considerata come sobillatrice di azioni illegali, la GP é presadi mirada governo e dallarepressione
poliziesca, che, nella primaveradel 1970, culmina con gli arresti, messi in atto con pretesti, dei direttori del
loro giornale, La Cause du peuple, Jean-Pierre Le Dantec e Michel Le Bris, e poi del loro leader, Alain
Geismar. Sartre accoglieil loro appello e grido di aiuto. Convinti che lo Stato non osera arrestare
I'intellettuale di famainternazionale, i militanti della GP offrono a filosofo la direzione del giornale, e Sartre
accetta. Non solo. Contro il tentativo della polizia e della censura di bloccare le vendite del giornale, Sartre
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scende per le strade avenderlo di persona e, tramite un’ associazione di Amici di La Cause du peuple, diretta
da Simone de Beauvoir e Michel Leiris, sensibilizza a questo scopo altri intellettuali, scrittori e artisti.
Parallelamente, Sartre elaborail concetto di “nuovo intellettuale’, contrapposto all’ intellettuale classico, alo
specialista del sapere. E persuaso che il nuovo intellettuale & emerso con la contestazione dei corsi magistrali
nel Sessantotto, e che oras affianca alle masse, s mette al loro servizio, rifiutando un ruolo guida o di
giudice sovrano, lottando per un ideale universale di societa giusta e desiderabile, in cui finalmente cessera di
essere un ceto separato. Anche I’impegno di Foucault negli stessi anni € una conseguenza pratica della sua
teoria del potere ed & coerente con lariformulazione del ruolo e dellafiguradell’intellettuale, che tral’ atro
condivide con Gilles Deleuze.
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Tutto hainizio nell’ autunno del 1970, quando il compagno Daniel Defert, coinvolto nella protesta della GP
voltaafar riconoscere o status di prigionieri politici ai propri militanti arrestati, propone a Foucault di
presiedere una“ commissione d’'inchiesta’ sulle prigioni, sul modello dei “tribunali popolari” istituiti sempre
dai maos, che Sartre ha gia accettato piu volte di presiedere. Foucault preferisce chiamarlo “gruppo

d’ informazione” e redige un manifesto, con laparolad ordine: “Laparolaai detenuti!”, presentato ala
stampa con Jean-Marie Domenach, il direttore dellarivista letteraria cattolica Esprit, e lo storico Pierre
Vidal-Naguet: nasce il GIP (Groupe d’information sur les prisons). Presto il GIP s stacca dalla costola
maoista, sl rende autonomo e s riproduce come modello di attivismo civile anche in altri ambiti e nella
provincia. Ne e sedotto anche Deleuze, che vi vede un nuovo tipo di organizzazione capace di rinnovare i
rapporti trateoria e pratica e lo spazio di intervento di un nuovo tipo di intellettuale, che non pretende piu di
essere una coscienza rappresentante o rappresentativa. Anche Foucault vede I’ occasione storicadi congedarsi
dallafigura dell’intell ettual e rappresentante dell’ universale, detentore della verita e della giustizia, portavoce
di chi non ha ancora piena coscienza del vero o di coloro che non possono dirlo, per rimpiazzarla con quella
dell’“intellettual e specifico” che si batte con le masse e nelle masse, che ormai non hanno bisogno degli
intellettuali per sapere, dire o diventare coscienti.

Semmai, possono averne bisogno per spezzare o incunearsi nellarete istituzionale dell’ informazione che
sbarralaviaal “sapere” eai “discors” delle masse, per affrontare e cambiare i regimi politici, economici,
istituzionali dentro i quali si “produce” laverita. Da qui, I'importanza di intraprendere |otte alla periferia del



sistema, intorno a centri locali di potere (il capoccia, il portiere di case popolari, il direttore di prigione, un
giudice, un responsabile sindacale, un redattore-capo di giornale..), di rinnovare la pratica politica con la
rivolta, abbandonando il mito dellarivoluzione. Negli stessi anni in cui |’ archeologo del sapere s trasforma
nel genealogista che diagnosticai rapporti tra potere, saperi e corpi nella societa moderna, Foucault passa
dallateoriaalapratica: se laformadel potere € costellata e capillare, anche I’ azione politica dovra decentrare
e moltiplicarei suoi terreni di lotta. E, per Foucault, tutte le lotte sono importanti, centrali, non ce N’ € una che
puo catalizzare le altre, tantomeno la“lottadi classe’.

Eppure, I’ avvicinamento trai due, fino a poco tempo prima impensabile, forse andava al di ladel comune
impulso a“gettare il proprio corpo nellalotta’ e andava a toccare inconsciamente corde piu segrete. Come se
le due orbite intellettuali di Foucault e Sartre si sovrapponessero e |’ uno abbandonasse parzialmente la
propria per percorrere e sondare quella dell’ atro.

I due sembrano incontrarsi nell’ interstizio del due cammini che stanno compiendo arovescio rispetto alla
precedente traiettoria. Foucault s muove piu decisamente dalla struttura alla storia, al soggetto, Sartre si
muove oscuramente dalla storia alla struttura, dallaliberta al condizionamento.. Gli anni febbrili in cui
sostiene apertamente La Cause du peuple e poi I’ altra e piu fortunata avventura giornalistica della GP,
Libération (in misuraminore, vi collaborera anche Foucault), Sartre stalavorando, infatti, a libro su
Flaubert: L’ Idiota della famiglia. Sembra per un momento lasciare alle spalle il faticoso tentativo di integrare
la struttura nella storia, laragione analitica nellaragione dialettica, perseguito nella Critica della ragione
dialettica del 1960, che, nonostante I’ ostinazione a voler atutti i costi subordinare le prime alle seconde,
nella cornice dell’“insuperabile” marxismo, avevail merito di mostrare come lo strutturalismo nella deriva



scientistarischiasse di frantumare e cristallizzare la conoscenza dell’ uomo. Come ci fa comprendere bene
I"ultimo saggio di Massimo Recalcati, che reinterpreta originalmente tutto il percorso sartriano allaluce della
discontinuita e della novita dell’ opera su Flaubert, il Sartre piu maturo scopre invece il carattere
“insuperabile” e “inassimilabile” dell’infanzianel processo di costruzione del soggetto, il quale non appare
piu scintillare agli stessi occhi di Sartre nella pura trascendenza dellaliberta o nella prassi storica
trasformatrice del mondo e della societa. il Sartre che “dissolve I'idea di un’ esistenza libera che precede ogni
essenza, mostrando invece quanto I’ esistenza si trovi da sempre sommersa, insabbiata, presain circuiti di
costrizione eterodiretti, inclusa nell’ alienazione della storia, obbligata a una passivita di fondo costituitadalle
marche traumatiche del desiderio degli Altri” (M. Recalcati, Ritorno a Jean-Paul Sartre. Esistenza, infanzia
e desiderio, Einaudi, 2021).

Viceversa, Michel Foucault si fa contagiare dalla posa dell’ intellettuale “universalista’ che ancora Sartre
incarnae, tralafine degli anni Settanta e gli anni Ottanta, assume sempre piul le vesti di difensore e
combattente per i diritti umani ei valori dellademocrazia. Una direzione che fara allontanare da lui Deleuze,
ma che |o portera aritrovarsi ancora con Sartre in nuove iniziative e lotte come la protesta contro la visita di
Breznev in Francia, in appoggio ai dissidenti sovietici, o il sostegno al’ operazione del boat-people
vietnamita di Bernard Kouchner. E, non a caso, negli stessi anni Foucault va maturando un cambiamento nel
programma di lavoro. Comincia a dismettere la postura nietzschiano-geneal ogicaradicale del filosofo del
sospetto, che scorge dietro i proclami illuministici e liberali solo dispositivi di assoggettamento e a
interessarsi a una nuova problematizzazione del soggetto fino al temadel “governo di s€'.
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In un testo letto in occasione di una conferenza stampa a Ginevra, per un’iniziativa contro la pirateria, nel
1981, la conversione allanozione di universalitadei diritti dell’uomo e ormai netta. Per Foucault, esiste senza
dubbio “una cittadinanza internazionale che hai suoi diritti, che hai suoi doveri e che impegnaaoppors a



qualsiasi abuso di potere, qualunque sial’ autore, qualunque sialavittima’. In nome di questa cittadinanza
internazionale e dell’ appartenenza a una comune umanitd, i governi vanno richiamati allaloro responsabilita
di fronte a dolore e alle sofferenze, poiché “la sofferenza degli uomini non deve mai essere uno scarto muto
della politica.

Essafonda un diritto assoluto da sollevare e rivendicare di fronte a chi detieneil potere (“Face aux
gouvernements, les droits de |’ homme”, Libération, 30 giugno — 1° luglio 1984). L’ “intellettual e specifico”
che nei primi anni Settanta s'imponevadi parlare solo in nome proprio, di non porsi piu come l’intellettuale
universale (“maledetto” o “socialista’) avanti o al di sopra, per “dire laveritamutadi tutti” (v. Gli
intellettuali e il potere. Conversazione tra Michel Foucault e Gilles Deleuze, 1972), oraraccomandaasé e
agli dtri di indignarsi e di dare voce ala sofferenza umana che i governanti vorrebbero ignorare o lasciare
muta. Nellateoria e non solo nella pratica, Foucault sembra ora non avere remore nel considerare gli
intellettuali una sorta di esercito di mobilitazione o di riserva per laliberta, per ladignita umana, non soloin
situazioni limite e di pericolo per un ordine democratico, main qualsiasi momento i diritti civili, sociali,
umani, diventino una posta politica fondamentale, come torna a essere anche oggi. C’ e unainflessione nuova
e diversanello sguardo dell’ ultimo Foucault, su cui non possiamo escludere che abbiainfluito |"“umanista’
Sartre. Infatti, negli ultimi volumi della Storia della sessualita, quasi rileggendo retrospettivamente la sua
parabolaintellettuale e militante, Foucault scrivera: “Vi sono momenti, nellavita, in cui la questione di
sapere se si puo pensare e vedere in modo diverso daquello in cui si pensae si vede, e indispensabile per
continuare aguardare o ariflettere’. A Foucault, e al’amico Sartre, non manco certamente questo coraggio.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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