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A futura memoria (se la memoria ha un futuro) € uno di quei testi di Leonardo Sciasciadi cui lelibrerie
hanno sempre gli scaffali pieni; soprattutto quest’ anno, in occasione del centenario dalla nascita. L’ edizione
pit facilmente reperibile &€ quella dell’ Adel phi, che nel 2017 haacquisito i diritti da Bompiani (del 1989) e
nel 2020 ne aveva gia fatte sette ristampe. A impreziosirla, una nota di Paolo Squillacioti, che ne rammentala
parentela, importante, con un’ altra opera, La palma va a nord. Contrariamente a A futura memoria, che ne €,
di fatto, il proseguo, La palma va a nord € un prodotto librario piuttosto raro: dopo la prima edizione del

1980 per Edizioni Quaderni Radicali, e una seconda per Gammalibri Milano nel 1982, non e pero stato piu
ripubblicato, nemmeno all’ occasione del centenario.

Eppure, come nota Squillacioti “i due libri sono come annodati insieme”. Entrambi raccolgono I’ essenziale
dell’ attivita saggistica che Sciascia dedica ai temi d attualita: il rapimento di Aldo Moro, il terrorismo, la
giustiziaitaliana, lamafia e, negli ultimi tempi, I’ antimafia. Gli archi temporali coperti dagli interventi s
sovrappongono (vanno rispettivamente dal 1977 al 1980 e dal 1979 a 1988); “i primi quattro pezzi di A
futura memoria ricadono nell’ intervallo cronologico di La palma va a nord e due, quelli apparsi sull’
“Espresso” il 27 aprile eil 21 settembre 1980, sono presenti in entrambe le raccolte”’. In un momento come
questo (di pandemia, oltre che di centenario), in cui slamo naturalmente portati a chiederci se lamemoria ha
un futuro e, soprattutto, quale, € interessante notare che il mercato editoriale abbia sciolto il nodo trai due
libri, dando a quello che si proponevanel titolo alla posterita un destino cosi diverso dall’ atro.

Leggendo lanotadi Squillacioti, viene da pensare che allaradice di questa differenza di trattamento vi siaun
conflitto di temporalita. Per riattualizzarei testi contenuti nell’ edizione Adelphi di A futura memoria,
Squillacioti compila unafittarete di rimandi che reinseriscono ogni testo nel quadro polemico e editorialein
cui e apparso. Non a caso, hon usatanto il termine “testi” ma“interventi”. La contraddizione trala posterita a
cui il libro e proposto e I’ attualita (passata) cui si riferiscono gli interventi erisolta, o si vede, in favore della
seconda. Riattualizzare, qui, significaricostruireil presente dei testi, ormai passato, in unanotaallafine del
libro. Operazione di estremo interesse, che € perd poco economica: il suo esito, infatti, € dover scrivere un
nuovo testo che ricompongai pezzi del primo, riportandoli alle circostanze in cui erano “intervenuti”.

L’ operazione e sempre piu ardua e difficile andando indietro nel tempo e nel mutarsi della sensibilitaverso i
nomi, i luoghi e le date. Forse, € proprio nell’ acuirsi di questa contraddizione che La palma va a nord é stato
lasciato nel dimenticatoio, dato che di mafia e antimafiaun po’ se ne parlaancora, madi Brigate Rosse
praticamente no.

Lamemoria, pero, puo essere guardatain due direzioni: retrospettivamente, come fala nota, che restituisce al
lettore di oggi il passato dei testi; 0 prospettivamente, come sembra suggerireil titolo del libro. D’ altronde, il
fatto stesso di tradurre gli “interventi”, ancorati agli eventi e allatemporalita del quotidiano, del settimanale,
del mensile, in qualcosa che assomiglia a capitoli di libro, vain questa direzione: non pit dal presente al
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passato, ma dal passato al presente. Da questa angolazione, che passa dallo sguardo sull’ attualita a quello sul
contemporaneo, il collegamento tra A futura memoria e La palma va a nord saraforse piu facile da metterein
evidenza.

Un’imbeccata per unatale rilettura ci viene da Stupidita, di Gianfranco Marrone (Milano, Bompiani, 2012), il
qualetrovachein Sciasciavi siaunavera e propria “teoriadella stupiditd’. In effetti, rileggendo insieme i
nostri due volumi, siamo colpiti dallafrequenzadi parole che vi s riferiscono. Sciascia sembra circondato da
un mare di “imbecilli”, “cretini”, “stupidi”. In questo mare di parole é utile, come fa Marrone, procedere per
livelli. A un primo livello, quello della polemica, e dunque dell’ attualita, questi termini hanno ovviamente
valore di insulto. Tuttavia, alivello argomentativo, che e quello che interessalo sguardo contemporaneo, la
stupidita ha un valore tecnico: € lachiave di voltadi un vero e proprio metodo di ragionamento che serve a
situarsi e aprendere posizione. E in effetti e nelle interviste (specificitatestuale di La palma va a nord), dove
Sciascia € portato fare proprio questo, che troviamo gli elementi pit probanti per una definizione tecnica
dellastupidita. A Il Mattino (novembre 1979), per esempio, Sciasciasi dice “di sinistra’, ma ammette subito
che vi siano anche “ cretini di sinistra’. “ Chi sarebbero?’, chiedeil giornalista, e lui spiega: “ Sono del
credenti di tipo cattolico trasferiti nellasinistra. Nel fatto politico, per il credente, cattolico o protestante che
sig, esisteI’aldila; mentre per lasinistraesiste solo I’aldiqua, ed e qui che la sinistranon cretina deve farei
conti, razionalmente, criticamente, non per fideismo. Invece loro sono fideisti. Ritengono che Marx, Lenin e
Stalin siano tutta la veritarivelata, che le cose muteranno cosi come dopo la notte vieneil giorno”.

Il cretino di sinistra é dungue qual cuno che trasporta sul piano politico la certezza gnostica: qualcuno che
traduce nell’ aldiquala posizione di un garante trascendente e finisce per identificare la Trinita con Marx,
Lenin e Stalin. Se questo e “il cretino di sinistra’, in un senso pit generale “ creting” e colui che confonde
ambiti della cultura e dell’ esistenza umana che dovrebbero invece rimanere distinti; & colui che chiede, ad
esempio, alapoliticadi rinunciare al faticoso lavoro di composizione di un collettivo nell’ adiqua, creando



un cortocircuito con I’ esigenza di adiladellareligione, e dando contemporaneamente a pensiero religioso
unafinalita politica che anche molti religiosi contesterebbero. E cretino allo stesso modo era anche il
dibattito, in A futura memoria, sull’investitura a Procuratore di Trapani di Paolo Borsellino (1987) e, dopo,
quello sulla mancata investituraa Capo del pool antimafia da parte di Falcone (1988): il Consiglio Superiore
dellaMagistratura, promuovendo il primo per meriti antimafiain spregio della consuetudine dell’ anzianita, e
bocciando il secondo ristabilendo il criterio dell’ anzianitain spregio ai meriti antimafia, non faceva, per
Sciascia, giurisprudenza, ma politica; ché con I’'uno o I altro criterio, il modo della giurisprudenza avrebbe
dovuto essere quello della coerenza con regole pregresse, mentre il modo della politica quello

dell’ aggiornamento delle regole alle esigenze collettive. E in questa politicizzazione del diritto, intesa come
investimento del modus operandi della politica nelle decisioni del CSM, che la criticadi Sciascia potrebbe
essere utilmente riletta.

Ecco allora che la pista della stupidita invita a guardare agli scritti polemici di Sciascia non come a commenti
all’ attualitd, ma come auna serie di incursioni avocazione comparativain diversi ambiti della cultura, con
I’intento di non confondere narrazioni e valori di cio che deve restare chiaro e distinto. E interessante notare
la convergenza con il metodo d'inchiesta antropologicadi Bruno Latour. In Enquéte sur les modes

d existence. Une anthropol ogie des modernes (Parigi, La Découverte, 2012, imperdonabilmente non tradotto
initaliano) Latour spiegachei diversi ambiti della cultura moderna— come le scienze, il diritto, la politica—
non vengono colti nellaloro specificita— secondo il loro particolare modo d’ esistenza— perché si tende a
giudicare |’ esperienza dell’ uno in base ai criteri dell’ altro, commettendo cio che lui chiama, piu
diplomaticamente di Sciascia, “errore di categoria’. Va detto, perod, che nonostante la vocazione
antropologica, I’indagine di Sciascia e condotta soprattutto attraverso mezzi letterari. Secondo |’ autore infatti
lamaggior parte dei casi di stupiditanel dibattito pubblico italiano sono da ricondurre a un retaggio
inconsapevole dei diversi generi dellaletteratura, i cui universi bisognaimparare a distinguere e riconoscere.
L etteratura, dungue, per non confondere i piani dellarealta. Che e sicuramente poco per unateoriadella
cultura; ma, € comungue gia molto, soprattutto considerando che Sciascia, teorico della cultura, non s eramai
voluto.

Prendiamo il tema pit discusso di La palma va a nord, il caso Moro. “Questo caso di Moro € stato proprio
una specie di sfondamento del muro del suono, mi e apparso proprio come |etteratura. Una letteratura che
bisogna restituire allarealtd, rimetterein circuito...” (intervistaa Lotta continua, ottobre 1978). Si tratta, in
particolare, della letteratura sulla perdita della ragione e sul sacrificio, che tracima nell’ interpretazione delle
lettere di Moro prigioniero squalificandone le richieste di essere salvato. Una letteratura che toglie

al’ enunciatore delle lettere larazionalita che gli avrebbe potuto valere I ascolto, e si aggancia quindi aun piu
ampio discorso sulla definizione stessa dell’ umano (cfr. Marco Belpoliti, Settanta, Torino, Einaudi, 2001,
2010). Ancheil progetto delle BR, d’ altronde, & morto di morte |etteraria— anche se lafonte, fuori dalle
corde sciasciane, lafornisce Umberto Eco, il quale sosteneva che le BR, volendo “colpireil cuore dello
Stato”, dimostravano di averne un’idea non troppo discosta da quella che ne ha Walt Disney nelle avventure
di Paperon de’ Paperoni (La Repubblica, dicembre 1978, in Sette anni di desiderio, Bompiani, 1983).

I metodo Sciascia non promette I'infallibilita, ma domande pertinenti si. Ad esempio sul caso della morte del
super-banchiere Calvi, trovato impiccato sotto un ponte di Londra dopo essere fuggito dalla giustiziaitaliana
nel 1982 (in A futura memoria). Sciascia era convinto si trattasse di suicidio, contro tutta la stampa che alora
eraper I’omicidio disssmulato in suicidio (e oggi sembra siano andate cosi le cose). Lasciamo da parte la
disaminadel particolari, ché sempre, come scrive o stesso Sciascia, “si potrebbe continuare. Ma quel che
urge € questadomanda: perchéin Italias vuoleil bel giallo invece cheil cattivo thriller?” Semprein un bel
gialo, secondo Sciascia, pensava di essere il generale Carlo Alberto Dalla Chiesarifiutando maggiori
protezioni primadi essere ucciso, nel settembre 1982: per la precisione, in un giallo di Sciascia, Il giorno



della civetta, con il cui protagonista Dalla Chiesa aveva dichiarato di identificarsi. Sbagliando, criticae si
criticalo scrittore: chéil giallo classico, quello che non faincrociare mai |’ azione dell’ inchiesta con quella
del criminale, comeil suo, non era piu un genere adatto a raccontare la guerradi mafia che andava allora
terminandosi. E alora, quali modelli per i nostri eroi? Forse, prima ancoradi trovare unarisposta, € urgente e
attuale trovare un metodo per fare domande pertinenti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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