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Par ole cucite, parole scucite
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EramagicalaParigi innevata del suo mondo bambino di ieri, &€ incantata la Parigi di oggi, impacchettata
dalla neve che “come un cellophane delle creazioni di Christo” invita a scoprire che cosa C' e sotto.

“Bagliori traleciglia. Guizzi di sole dorati, fronde d’ alberi tintinnanti, nuvole impigliate frai rami, particelle
di polvere sfavillanti nell’ aria. Erano queste le immagini che ad Alina sfilavano nella mente quando cercava
di mettere afuoco i primi ricordi della suainfanzia. Arabeschi”. E che le tornano in mente adesso, accorsa
qui daun’ altradimensione, quelladi New Y ork, dove scorre la sua vita adulta. 1l ricovero dellamadre, in
cataless in un letto d' ospedale, stravolge il tempo e lo spazio, rimescolai vissuti, la costringe a interrogarsi
sulle sue origini. Lafiglianon avevamai chiesto, la madre sorvolava.

Lavoce di Ajla élastoriadi un processo di riconoscimento che procede in parallelo.

La condizione della madre mette in moto laricercadi Alina, un graduale svelamento di luoghi e persone che
arriva al lettore attraverso il suo discorso interiore, un incessante rimuginare e almanaccare che riesce a
comunicare, anche attraverso il sogno, con gli incubi ei ricordi terrifici dellamadre. “I1 fatto che fosse muta
I” aveva obbligata fin da piccolissima a prendersi cura di molti aspetti dell’ organizzazione quotidiana, come
parlare per suo conto. Bastava uno sguardo di sua madre e lel sapeva cosa dire, cosa chiedere, cosa
rispondere. Erano collegate da un filo invisibile. Come fossero un’ unica entita. Le persone rimanevano
stupefatte dal grado di simbiosi che avevano sviluppato. Eracome sei pensieri dell’ unafinissero nellatesta
dell’atraeviceversa’.

Alinarivede sua Madre Coraggio, |le giornate passate sul marciapiede, dove ricamava e vendevai suoi
centrini, mentre lei facevail “gioco del passi” eil “gioco dei rumori” per indovinare le caratteristiche dei
passanti. Primadi lasciare il campo delle baracche, dove tornavano ogni sera, per una casa con quattro mura,
adottate da una signora francese che avrebbe dato un cognome e un’istruzione alafiglia

Ajlaérisucchiata dal passato che ha sempre voluto solo ingoiare, per la primavolta Alinavede il suo corpo
nudo, le cicatrici prodotte datagli e sigarette. Nevicava anche quando la giovane donna aveva perso in un
giorno tutto quello che era stato. “Nessuno poteva prevedere che la situazione sarebbe degenerataata punto.
Per questo la gente si & fatta ammazzare a casa propria. Prima ancora che le armi, € statal’incredulita di
fronte alla follia umana a causare cosi tante vittime”.

A guesto punto il lettore iniziaa capire. Ma, mentre Ajla e Alina stanno per uscire dalla dimensione fiabesca
dellaloro relazione che le ha protette entrambe, |’ autrice non abbandona la sua prosa poetica. La sua scrittura
precisa e delicata come un ricamo le permette di condensare in una solafigurai dettagli di mille destini
simili. A universalizzareil particolare.
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Perché tutto questo potrebbe essere detto con altre parole. Con un linguaggio politico. La storiadi Ajlaevoca
il copione dei massacri nei villaggi, lo stupro di massa, un “crimine premeditato” dellaguerrain Bosniadove
il corpo delle donne, il “nemico riproduttivo”, e diventato il campo di battaglia su cui lasciare I'impronta.
Senza dimenticare quell’ antropol ogia dell’ insulto che ha accompagnato “eccessi di violenza’ dove, non va
dimenticato, vittima e carnefice parlano la stessa lingua. Raccolte di testimonianze in tempo quasi redle,

diari, racconti, tentativi di rappresentazioni in formadi fiction — come nel toccante Grbavica. Il segreto di
Esma, (Orso d Oro al festival di Berlino 2006) di Jasmina Zbani? che riesce a mettere in scenal’ ambivalenza
nei confronti dei figli di guerra—, per un argomento che non s nominaavoce alta, conserva le caratteristiche
di un tabu sociale e pone lavittimain bilico tra bisogno di esprimere/denunciare e desiderio di mantenere
segreto/tacere.

Oppure s potrebbe dire con un linguaggio clinico. Ajla non emette pit suoni, il suo mutismo segnaail
blocco emotivo dopo il trauma, quell’ evento “bianco” che lentamente deve trovare il suo colore. In ospedale,
in un processo catartico, riesce a entrare in contatto con il luogo di dolore che era diventata la sua mente. Ma
anche qui e la situazione relazionale a sostenere quella sofferenza che dara ad Ajlala possibilita di comporre
il suo Tappeto dei ricordi. Insieme ai legami misteriosi di una genealogiaa femminile che eredital’ arte della
tessitura e ripara pezzi di vitacon la creativitadel cucire. Le donne sopravvissute a Srebrenica hanno tessuto
per anni.

Alinaeravissuta sempre traun “intrico di fili, punti, reticelle, spolette, cordellini, maglie, catenelle,
pippiolini”, le stoffe erano la sua foresta fatata. Fiber artist aNew Y ork, “ricamatrice d eccellenza, artista
dell’ uncinetto, dell’ ago e del filo”, trasforma un’immagine improvvisa, apparsa mentre Ajlaavevala
sensazione di essere braccata, in una scultura: “un albero fatto di spaghi, corde, fili, brandelli di tessuto, dai
cui rami pendevano frutti completamente scarnificati realizzati in terracotta e, impigliati frale radici, oggetti
morti, non piu mantenuti in vitadall’ uso e dalla cura delle persone che li avevano posseduti”.

Maria Silvia Bazzoli puo portare a compimento la sua tela dopo aver trovato latramae le parole, perché elel
che, con Ajlae Alina, cuce ericuce: le sue memorie dei luoghi, la sua conoscenza dell’ Africa, della povertae
dellarealtadello slum, I’accoglienza dei profughi in fuga dalla guerrain ex Jugoslavia, i primi ad arrivare,
nel 1991, in Italia dopo la caduta del muro di Berlino, nella caserma Monte Pasubio nel centro di Cervignano.

Non volevo scrivere, dice |’ autrice. Ma Ajla/Alinami imponevano di scrivere, @ man mano tante piccole
tessere — identita, simbiosi, appartenenza, tessitura— hanno trovato una collocazione. Larisonanza dei loro
nomi simboleggia due parti di una stessa persona. Un legame femminile caleidoscopico dove larelazione tra
genitori efigli e un atto mai scontato, un’incessante adozione reciproca. E questa, a ben guardare, e la scelta
di entrambe. E il senso del romanzo.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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