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Nelle pagineiniziali del suo libro Fotografia e destino (Mimesis, 2020), Tano D’ Amico pone la domanda: “
mentre viene fatta, I'immagine puo fondersi con larealta e cambiarneil percorso? Anche per poco, intendo,
anche solo negli attimi in cui I'immagine trovala suaforma, negli attimi in cui occhio e obiettivo sono
puntati sullareata. Puo I'immagine mischiarsi con lavita? (...) L’ immagine pud amare cosi tanto lavita da
cambiarne il destino?’. E molto difficile rispondere. Si pud dire che il momento in cui si decide di scattare
unafoto, aun determinato soggetto e in un determinato modo, si € gia deciso da che parte stare. E su questo,
né Tano D’ Amico, né le sue immagini scendono a compromessi, e fotografia di parte, € partigiana. Chi la
osserva comprende cheil fotografo € dentro I’istante, legato al destino di coloro che stanno per entrare
nell’immagine. In questo modo lafoto si animae ci anima, perché I'immagine, per Tano D’ Amico, vuol dire
relazione. Si capisce che nei cortel il fotografo e davanti agli striscioni, facciaafacciacon i manifestanti, che
non esprimono generiche opinioni, ma sono i suoi compagni, quelli che stanno dalla sua parte, e s capisce
che lui e sempre dallaloro.
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Tano D’ Amico, Abbordaggio in corsa, Torino 1970.

Un'immagine, |” ha chiamata Abbordaggio in corsa, rivelail senso profondo di questarelazione. Un ragazzo,
che regge una bandiera, rivolge la parola a una ragazza che sta correndo accanto alui in corteo. Il suo viso
esprime gioia ed entusiasmo, emanal’ energia collettiva di chi pensa che, con le parole di Buenaventura
Durruti, “Noi portiamo un mondo nuovo qui, nei nostri cuori. Quel mondo sta crescendo in questo istante” .
Niente sole dell’ avvenire, maun qui e ora, come lo sguardo d amore del ragazzo con la bandieraverso la
compagna che gli corre accanto. E |o stesso sguardo amoroso di Tano D’ Amico, e non & un caso che questa
foto I abbia usata come copertina del suo Volevamo solo cambiare il mondo (Intra Moenia, 2008). La
bellezza non e un fatto estetico, non sta nella capacita tecnica del fotografo di percepirlanell’ oggetto, mae
adesione, coinvolgimento, totale immersione.

Nelle sue immagini tutto € avvolto dalla bellezza: i manifestanti che sorridono mentre corrono durante un
corteo a Milano, gli operai preoccupati ai cancelli di Mirafiori, la“madrein lotta’ che ricordala migrante di
Dorothea Lange. Attraverso la fotografia sembra avvenire uno spostamento da cio che € puramente ottico a
qual cosa che tende verso |’ aptico, non tanto nel senso di tattile, ma, seguendo I’ etimo, la capacita di venire a
contatto con qualcuno o qualcosa. Far parte di quegli istanti va oltre la semplice percezione o lapresad’ atto
del mondo esterno. C'é qualcosa di sensuale che attraversail fotogramma, si entrain contatto con la pelle
delle cose. Forse I’ atto di fotografare corrisponde ad una straordinaria capacita di assimilazione, a un potente
coinvolgimento emotivo, per cui cio che e fuori si sposta dentro, I’ esteriore diventainteriore. Osservando le
foto, eleggendo i testi che compongono Fotografia e destino, chi guarda si sente partecipe di

quell’ esperienza.

Ancheil tempo € avvolto dalla bellezza. Passato, presente e futuro si fondono in un unico istante: quello del
movimento e del divenire. Lamorte, che si annidain ogni fotografia, viene completamente bandita, perché
Tano D’ Amico non sta semplicemente fotografando un evento che accade nel presente, ma sta fotografando
il futuro. L’immagine & immaginazione, e cio che si vede nel fotogramma e laforma di un mondo nuovo e
diverso, fatto dai desideri delle persone che lo abitano, cosi potente da diventare paradigmatico. E un tempo
gioioso. “1l Settantasette come la Comune di Parigi del secolo prima erano tutto un pullulare di feste,
concerti, spettacoli, improvvisati di altissimaqualita. (...) Nelle fotografie che ho scattato quell’ anno ritrovo
lagioiadelle feste: qualcosadi palese sui volti delle persone come I’idea di base che ¢’ é spazio per tutti”,
dice Tano D’ Amico a Nanni Balestrini, in una conversazione apparsa nel volume intitolato Ci abbiamo
provato. Parole e immagini del Settantasette (Bompiani, 2017).
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Tano D’ Amico, Durante i 35 giorni della Fiat, Torino 1980.
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Tano D’ Amico, Comunione ai cancelli della Fiat.

A guesto tempo gioioso corrisponde uno spazio che e soprattutto fatto di condivisione. Gli invisibili
diventano finalmente visibili, e sono i veri protagonisti. Si stainsieme per le strade, fuori dalle fabbriche, ci
s abbraccia: gli studenti manifestano con gli operai, con le donne, con i ragazzi di levain divisa. In unafoto
due operai stanno vicini e sorridono. Si sostengono avicenda. | loro volti comunicano che la solidarieta é
anche amicizia; oppure, fuori dai cancelli dellafabbrica, seduti sopra un alto muro, si dividono il pranzo.
Cosi ricordail fotografo: “gli operai dell’ Alfa Romeo mangiavano tutti insieme fuori dalla fabbrica. I
cinema, il teatro, lafotografia, la pitturali ritraevano. La piu bella pausa pranzo della storia dell’immagine e
stata giratali, fuori dallafabbrica, e vive ancora con la storiadi Rocco e dei suoi fratelli”. Essere compagni
non € lafredda e razionale condivisione ideologica, mail caldo ed empatico atto di mangiare assieme lo
stesso pane, “cum panis’. Questo atto, Tano D’ Amico lo chiama comunione, parola che é allaradice di
comunista, ma che richiama, volutamente, una semanticareligiosa, un alone di sacro, qualcosadi piu
profondo che legagli umili e gli sconfitti.
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Tano D’ Amico, Lotta per la casa.

Anche |’ ultimo volume di Tano D’ Amico, Misericordia e tradimento, di prossima uscita (Mimesis, 2021),
ripropone nel titolo parole che sembrano appartenere ad un vocabolario religioso. In realta s trattadi una
lucida riappropriazione. Misericordiavuol dire avere pietacon il cuore, senzail quale non si habellezza. La
bellezza coincide con lamisericordia. E la misericordia delle immagini € una presadi posizione; e decidere di
fotografare una donna che puntail dito contro un gruppo di poliziotti, per il diritto alacasa, €il volto di chi e
debole e non puo che opporre la sua debolezza contro il potere. || potere, qualunque potere, € per sua natura
estraneo a questo modo di rappresentare il mondo. Al potere € negata la bellezza perché non pud avere la
misericordia. “Ogni formadi potere pretende che lafotografia sviluppi, celebri, ingigantiscai ruoli sociali e
rimpiccioliscale persone, fino afar scomparire quello che le accomuna’, scrive Tano D’ Amico.
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Tano D’ Amico, Operai, Porto Torres, 1972.
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Tano D’ Amico, Pausa pranzo con qualcosa di sacro.



Per questo la fotografia & un potente mezzo di difesa. | cieli senzanuvole, neutri, lattiginosi, che si vedono
nelle sue immagini sono i cieli del possibile, |0 spazio bianco dove si puo inscrivere laforzadi quella
misericordia che é insita nello sguardo del fotografo. Dove anche il tempo sembra arrestarsi e ricorda quello
immutabile dei miti, come si vede nellafoto sulla copertinadi Fotografia e destino, intitolata, Operai, Porto
Torresin cui piccoli gruppi di uomini attendono un ingaggio, o quelladove si vede un lungo tavolo all’ aperto
con molte persone che stanno mangiando e conversando, il cui titolo Pausa pranzo con qualcosa di sacro da
un tono mistico, all’immagine. Le figure che si stagliano su questo sfondo bianco, hanno |o stesso potere dei
bassorilievi scolpiti sul marmo. Ma non ricordano scene di guerrae nemmeno i nomi di antichi sovrani. Tano
d’ Amico celebratutto cio che di solito restafuori dallavista, ma dentro lastoria. Lasuamisericordiae
mostrare il raccoglitore di pomodori, il migrante edile nel 1973 a Zurigo, Leonardo (Daddo) Fortuna che
soccorre Paolo Tommasini ferito in Piazza Indipendenzaa Romail 2 febbraio del 1977, Carlo Giuliani che s
intravede trale gambe dei carabinieri. E ancorail volto del pastorello lucano, dei bambini a Palermo, o quello
di unaragazza, che preparala spesa per chi non la puo fare, con la mascherina che le copreil volto, e uno
sguardo gioioso che vadritto verso I’ obiettivo del fotografo.
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Tano D’ Amico, Paolo e Daddo in piazza Indipendenza, Roma 1977.
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Tano D’ Amico, Carlo.

Senzamisericordiac’ il tradimento. Non quello, per antonomasia, dei trenta denari, ma quello diffuso,
spicciolo, quotidiano, di posare o sguardo atrove, del rosari esibiti, degli “aiutiamoli a casaloro”, del “tengo
famiglia”’ e “adesso non posso proprio”. Il tradimento Tano d Amico lo havisto nei delatori, nel pentiti, ma
molto di piu lo havisto elo vede nelle fulgide carriere di chi fu compagno e adesso siede nelle redazioni dei
giornali, nei consigli di amministrazione, nei centri di potere, dove, ricordiamo, non ci puo essere bellezza
perché non ¢’ e misericordia.
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Tano D’ Amico, Pastorello lucano, 1978.
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Tano D’ Amico, Prepara la spesa per chi non la puo fare, 2021.

Come s puo, dunque, tradire questo modo di guardare? Come € possibile, si chiede piu volte il fotografo, nei
suoi libri, abdicare al proprio ruolo di testimoni?

“Quando s soffocalamisericordiadentro di sé si perde la possibilita di un’indipendenza, un’ autonomia
culturale. S diventa gregari del modo di vedere che domina. Intellettuali di movimenti che si fanno guardiani
dellarealta provocatadai pit forti. Avranno carriere e denaro. Denaro e carriere saranno proporzionali
al’aiuto che daranno alla dispersione dei movimenti”, scrive il fotografo.

Attraverso le sueimmagini e le sue parole si puo capire sino in fondo la passione per un mondo di invisibili e
per un momento in cui era sembrato finalmente possibile un atro modo di considerare lavita, contro le
gerarchie ei ruoli stabiliti. Per questo le sue fotografie conservano intatte i desideri e le speranze di grandi
masse, ormai ridotte a sparute e intimorite minoranze. Sono li, atestimoniare verita e bellezza.
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Sono immagini che si pongono nell’interstizio emotivo frale fotografie di Eugene Smith, la sua ostinata e
liricaricercadellabellezza e della giustizia, e quelle di Richard Avedon, tral’impegno del Medico di
campagna, ed i ritratti di unainvisibile classe operaiadi In the American West. Diceva Smith: “Ogni volta
che premo I’ otturatore € un urlo di condanna, scagliato con la speranza che queste immagini possano
sopravvivere negli anni, con la speranza che possano risuonare nel futuro come un’ eco nella mente degli
uomini, ed essere per loro avvertimento, memoria e conoscenza’.

Anche nelle parole di Tano D’ Amico non ¢’é nulladi edificante, nulladi indulgente, anzi, il suo punto di
vista é implacabile. Se le sue fotografie sono vicine a linguaggio della poesia, nel senso di poiesis, cioe un
“creare”, un dare vitaaimmagini nuove per un mondo nuovo, che al momento dello scatto € ancheil “fare”
di chi partecipa, Fotografia e destino, come Misericordia e tradimento, ricordano laviaimperviadel romanzi
di formazione. Fanno il punto su un particolare momento colmo di utopie, maanche di disillusioni. E
soprattutto riescono a spingersi oltre le loro stesse parole. Sarebbero daleggere, e guardare, solo per questo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Fotografia, bellezza, verita




