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Biro: “nome commerciale di pennaasfera’. Cosi laconicamente in un dizionario. Certo ¢’ e unavoce
Wikipedia piuttosto ricca, malastoria di questa penna e assai piu complessadi come viene di solito
raccontata. Un neuropsichiatra oggi in pensione, Giulio Levi, ha avuto la pazienza di ricostruirla attraverso
documenti, libri, email scambiate con gli eredi di Lészl6 Bird, collegandola come necessario alla vicenda del
Barone Bich, I’'uomo che ha sfruttato con maggior successo economico |I’invenzione del giornalista
ungherese. Il frutto dellericerche di Levi s'intitola La straordinaria storia della penna a sfera (pp. 134,
Diarkos, 12 euro) ed e stato pubblicato da poco. Che cos € questo oggetto cosi presente nelle nostre scrivanie,
borse e astucci, che ha modificato radicalmente |’ attivita della scrittura, ma a cui dedichiamo ora sguardi
distratti? “Un tubicino esagonale di cinque per trentacinque millimetri di plastica trasparente, con dentro un
altro tubicino di plastica pieno di un liquido pastoso colorato, nero o di un altro colore. All’ estremita di
questo é infilato un piccolo cono di ottone sul cui apice € incastonata una piccolissima sferetta di metallo che,
fatta scorrere su un foglio di carta, lascia unatraccia che non macchia, perché s asciuga subito”. Come
precisaLevi questa € la Bic, un oggetto che oggi ha un valore commerciale di 20-25 centesimi, pari aun
quarto di caffé, aunasigaretta o a sesto di un biglietto dell’ autobus. Per raggiungere questa forma quasi
perfetta sono occorsi venti anni di lavoro, vari fallimenti commerciali, procedimenti legali, sofferenze e
dispiaceri vari. Primache laBic Cristal — questo il suo nhome pubblicitario — entrasse nel mercato I’ anno
1948-49, per scrivere ¢’ erano solo i pennini e le stilografiche, oltre naturalmente la macchina a tasti.

lo stesso, che ho frequentato la prima elementare nel 1960, ho incontrato |a penna a sfera solo nell’ ufficio di
mio padre, mentre era proibita nelle scuole, dove si dovevaintingere la cannuccia dotata di pennino in
liquido bluastro contenuto in una boccetta di vetro aiutandoci con la carta assorbente per non macchiare. Solo
anni dopo, alle medieinferiori, mi fu concesso di usare la Bic, seppure con qual che difficolta da parte di
diversi insegnanti. Il principale protagonista della storia, il cui nome € entrato nellanostravita, si chiama
Laszl6 Jozsef Biro, ritenuto I’ inventore dell’ oggetto per scrivere piul portatile e leggero del mondo, il piu
diffuso “artefatto cognitivo”, secondo la formula adottata da Donald A. Norman in Le cose che ci fanno
intelligenti (Feltrinelli). La storiatecnologica dell’ artefatto e quella della sua vicenda commercial e sono due
realta strettamente intrecciate nella modernita post-bellica. Con I’ avvento di Amazon abbiamo compreso
come ladistribuzione siail sistema dominate della contemporaneita, che dominain termini economici e
commerciali sullaproduzione. Tuttavialavicenda dellabiro raccontata da Levi nel suo libro fa parecchio
riflettere anche riguardo questo aspetto. Con il suo libro il neuropsichiatra hafatto uscire dall’ ombrain cui
giacevano damolti decenni alcuni straordinari personaggi, a partire naturalmente da Lészl6 Bird. Se questi
non s fosse messo in testa di realizzare questo strumento cognitivo, la penna oggi non esisterebbe; tuttavia Ci
sono almeno altri tre personaggi che sono stati partecipi di questa avventurain modo importante.
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Il primo si chiama Andor Goy, ed €il socio ungherese di Biro; il secondo si chiama Milton Reynolds, uno
spregiudicato imprenditore americano, e infine Marcel Bich, un industriale geniale, nato a Torino, valdostano
di origine, il cui nome € legato oggi agli oggetti “usa-e-getta’, a suo modo anche lui un geniale creatore di
formule, prima ancora che di oggetti: la comunicazione primadi tutto. Labiro e un “oggetto” e anche
complesso, per quanto, se paragonato al LEM, che ha portato a spasso gli astronauti americani sulla
superficie della Luna, sembra un gingillo; maallora, anni Trentadel XX secolo, non lo era affatto. Partiamo
daLészl6 Bird. Nato a Budapest nel 1899, I'anno in cui Freud stampava L’ inter pretazione dei sogni, era
figlio di un ebreo e di una cristiana. Nato sottopeso fu salvato dalla madre, a suo modo una inventrice,
mettendol o in una scatola di scarpe foderata di cotone, che pose sotto unalampada. Dopo essere stato

nell’ esercito nella Prima guerramondiale, s'iscrisse a Medicina, mal’ abbandono attratto dall’ ipnotismo. Il
suo esordio fu in quel campo: eseguivaterapie antidolorifiche ai feriti della guerra negli ospedali usando
I"ipnosi. Una professione che in qualche modo confina con lavitadi Freud, se si risale ai primi tentativi
terapeutici del padre della psicoanalisi con I”’ipnotismo. Bird abbandond questa tecnicain seguito aun
incidente con un paziente: gli causo inavvertitamente un aumento della frequenza cardiaca mettendolo a
rischio di vita. Dopo di alloracambio vari mestieri dimostrando una grande capacita di fare cose differenti in
vari ambiti: giornalista, pittore, scultore, critico d’ arte, corridore d’ auto, agente di borsa. Dimostro ben presto
capacita d’' inventore, migliorando una penna stilografica inventata dal padre, brevettando una lavatrice nel
1928 e un sistema di posta elettromagnetica, poi un cambio automatico per motociclette e automobili, e
diverse altre cose. Inventore si, ma senzail bernoccolo per gli affari, cosa che gli manco per tutto il corso
dellavita. Per cui il mestiere con cui sbarcavail lunario eraquello di giornalista nellaredazione di un
settimanale del Partito democratico cristiano ungherese, per cui viaggio tra Austria e Jugoslavia.
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Per farci capire chetipo eraBird, Levi racconta che la suainvenzione del cambio automatico fu venduta alla
Genera Motorsdi Berlino; I’ azienda gli mando un contratto con un consistente anticipo mensile sulle vendite
per cingue anni. Bird lo firmo, manon si rese conto che questo era un modo per impedire che proponesse ad
altri il cambio automatico, poiché la GM stava realizzando un sistema simile. Pertanto non fu prodotta
nessuna auto con la variazione pensata da Bird. Néel libro di Levi sono raccontati aspetti dellavita
dell’inventore ungherese come quello che riguardail suo spiccato talento pittorico. Come arrivo alla sua
invenzione? Lafonte principale & la sua autobiografia uscita a Buenos Aires nel 1969 (Una revolucion
silenciosa, Rodolfo Alonso, Editor). Per scrivere usava una stilografica Pelikan, che perd perdevainchiostro,
in tasca o nel taschino; inoltre I’inchiostro si seccava e non si poteva piu scrivere. Fu nel 1937 che penso di
sogtituire il pennino con una sferetta. Sembra che aispirarlo sia stato un gruppo di bambini che giocavaa
biglie per strada, poiché unabiglia, passata per una pozzangherafangosa, lasciava dietro di sé unariga. Nella
sua autobiografia ha narrato la storiain altro modo: fu guardando la stampadei giornali nellarotativa che
penso di sostituirei cilindri rotanti con altro. Chiese aiuto a lmre Gellért, un amico che aveva studiato in un
istituto tecnico e a fratello Gyorgy, dentista con varie competenze chimiche. Poi le vicende del periodo
complicarono tutto in Ungheria e nell’ intera Europa, e Biré comincio a pensare di emigrare dal paesein
quanto ebreo seguendo un amico che si eragiarifugiato a Parigi.

A questo punto entrain scena Andor Goy, un industriale con unadittadi cento dipendenti che ripara
macchine da scrivere. Anche la storiadi Goy meriterebbe una narrazione a parte, come quella di molti
personaggi della Mitteleuropatrale due guerre. | due riuscirono atrovare un accordo commerciale che
concedeva a Goy I’ esclusiva della produzione della futura penna per Ungheria e altri dieci paesi europei. Per
rendere ancora piu complessa la storia, ecco una bella ed elegante signora svizzera appena divorziata
conosciuta nello studio del fratello dentista. Parlando con lei dell’ invenzione, cui stavano lavorando, la
signora propose a entrambi i fratelli di trasferirsi a Buenos Aires, dove si stava per emigrare al fine di
realizzare I’ oggetto grazie ai suoi finanziamenti. Traun dubbio el’altro di Laszl6, lasignora, Maria Pogany,
s ripresento nello studio dentistico con un contratto che prevedeva la creazione di una societa appositain
Argentina. Il giornalista firmo con I’idea che non se ne sarebbe fatto nulla, e un retro pensiero: non si samai!
Lacosas complico anche con I’ entratain scenadi un atro personaggio, il banchiere Guillermo Vig. Con lui
Bird firmaun atro contratto per la distribuzione nei paesi balcanici delle penne prodotte in Ungheria da Goy
& Kovalszky; ulteriore complicazione, come si accorgerain seguito. Firmare contratti per I’inventore
ungherese era probabilmente una sorta di attrattiva, una attivitain cui sembra senza dubbio eccellere a pari
della sua capacita inventiva. Nel medesimo periodo incontro un altro personaggio, Augustin P. Justo, ex
presidente della Repubblica argentina. Justo lo invita ad andare a Parigi a sue spese e dali atrasferirsi in
Argentina, dove, gli dice in modo convincente, non soffiano venti di guerra e sono assenti le leggi razziali
contro gli ebrei. A questo punto Bird pensadi recarsi primadi tutto nella capitale francese.

Tuttaviaarrivarci non e facile. Il suo primo socio, Goy, non e pero dell’idea che lui se ne vada. Hainfatti gia
siglato un accordo con una azienda tedesca, la Dfw, che lavora per il governo nazista a fine di rifornirlo di
penne asfera. Giulio Levi riferisceil dialogo concitato tra Goy e Bir6: il primo non vuole lasciarlo partire,
dato che la produzione per i tedeschi deve iniziare di |i a poco. Neppure Gellért vuole partire con lui per
Parigi. L' addio sara difficile. Il giornalista-inventore lasciai due soci dell’impresain Ungheria, paese che
scivola sempre piu verso I’ aleanza con la Germania, emanando leggi contro gli ebrel cui seguiranno nel

corso della guerrale deportazioni di massa. Sul treno diretto in Francia gli sorge un pensiero: cosa succedera
se scoprono che porta con séi progetti per 1a penna e che € ebreo? E se mentre € a Parigi dovesse scoppiare la
guerra, e la Francia combatte contro la Germania e I’ Ungheria € aleata dei nazisti, cosane saradi lui e del
suoi cari? Per fortunaa Parigi I’ aspetta un amico giornalista, che lo aiutaatrovare un aloggio: Bir6 non parla
una paroladi francese. Sono anni turbinosi e la cartina geopolitica dell’ Europa si sta scompaginando. Se si
vuole capire cosa sia successo alora, non solo sul piano del grandi movimenti politici e diplomatici, manella
vita quotidiana delle persone, bastera leggere quello che restadel reportage di viaggio di Georges Simenon,



Europa 33 (tr. it. di Federicae Lorenza Di Lella, Adelphi) tradotta da poco, dove o scrittore francese
attraversain senso contrario, rispetto al’inventore della penna a sfera, I’ Europa: da Parigi verso il Belgio ela
Polonia, daVilnius a Berlino, arrivando fino a Odessa per raccontare con le parole e le fotografie quella che
definisce “Lagenerazione del disordine”. Un ritratto davvero straordinario per vivacita e acutezza di sguardo,
oltre che di scrittura spumeggiante e insieme diretta, di quello che accadevanelle vite di tante persone.

L e pagine dedicate da L evi alla permanenza pariginadi Bir6 sono argute e ci portano dritte verso un
personaggio che avra un certo peso nellasuafugaverso il cono sud dell’ America. Allorale conoscenze s
facevano ai tavolini dei caffe. L’uomo si chiama Michel-Mairie Bouchonnet e probabilmente € ammanicato
coni servizi segreti francesi. Dopo il primo approccio a caffé vaall’alloggio di Bird e gli propone la
costituzione di una societa “ Societa francese di applicazione dei brevetti L. J. Bird” finanziatadalui e daun
suo amico banchiere. Come si possano creare e disfare societa che coinvolgono Bird € davvero sorprendente,
ma al tempo stesso dobbiamo pensare che I’ idea della penna con la sferetta, che oggi si comprain qualsias
cartoleria o tabaccheria, era qualcosa d’ innovativo in un mondo che scriveva per 10 pit a mano con pennini e
stilografiche. Fatto sta che Bouchonnet |o piazzain un laboratorio alavorare, mentre Bird spera di ottenere
per suo tramite un permesso di soggiorno in Francia. L’ agente segreto, o presunto tale, si dimostra un
prepotente. L’ inventore € completamente nelle sue mani. In Ungheriaintanto la polizia e andata a casa della
moglie, che nel frattempo s'e ammalata: il marito € accusato di aver venduto brevetti all’ estero senza aver
versato i corrispettivi soldi allo Stato. Sempre al caffe conosce un altro ungherese, G. J. Meyne, che lo aiutera
invari modi e poi andracon lui in Argentina. Bouchonnet |o contatta e lo costringe a mettere in piedi una
produzione di bombe incendiarie per I’ esercito francese. A salvarlo sara Maria Pogany che risponde a un suo
telegramma e gli inviamille dollari eil biglietto per la nave Barcellona-Buenos Aires, che trovera, cosi
promette, nellacitta catalana. Nel 1939 é cominciato il fuggi fuggi dalla capitale francese. Laguerrasi sente
nell’ aria e anche Bird insieme con Meyne, che ha congiunto il suo destino all’inventore, cercano di arrivare
in Spagna. Non sara agevole perché allafrontierai gendarmi franchisti scambiano il giornalista ungherese per
un suo omonimo, un antifranchista ricercato. Inoltrei disegni della penna sembrano quelli di un missile.



| poliziotti gli chiedono per chi lavora, per la Germania? Per fortuna riescono a entrare in Spagna dopo molti
patemi e ansie. Per arrivare in Argentinatrovano solo una nave da crociera privata. Scoprono solo a bordo
che non hamai affrontato I’ Atlantico, comandante compreso. Viaggio avventuroso con vari sbagli di rotta,
tuttavia allafine arrivano a Buenos Aires. Biro e seriamente preoccupato: e ora cosa succede? S erafidato
dellabellasignoraincontrata nello studio del fratello. Si chiede: avro fatto bene? Nel frattempo lel s'é
sposata e percio | hainvitato arecarsi la mattina stessa dell’ arrivo nell’ ufficio del marito, il signor Lang.

L’ accoglienza non € buona. Dove sono gli strumenti per produrre la penna?, chiede Maria a bruciapelo. Non
si rende conto che i due ungheresi sono fuggiti in fretta e furia da Parigi. Nell’ agosto del 1940 I’ Europa é gia
in fiamme. In realta Maria e il marito sono sull’ orlo del fallimento e confidavano nel ritrovato di Bir6 per
risollevare le loro sorti finanziarie. Ancora unavoltail destino dell’ inventore é affidato adel contratti firmati
davanti aun notaio: dichiaradi essere in pieno possesso della propriainvenzione e chei contratti firmati in
precedenza non sono piu validi, per cui su questaincerta base si fonda la“ Compagnia sudamericana Bird
srl”. 11 protocollo di intesa non é favorevole a nostro inventore, mente fertile, senza dubbio, ma del tutto
inadatto a contrarre impegni societari. Del resto, cosi come lo descrive sin dalle prime pagine Giulio Levi, la
sua personalita appare sviluppata nell’ ordine dell’ invenzione ma non in quella della commercializzazione; &
dotato di doti artistiche, oltre che immaginative, ma ben poco razionale nel gestirei propri affari. Nonostante
tutto questo € pero riuscito a mettersi in salvo dall’ altro lato dell’ Oceano Atlantico, mentre | e truppe tedesche
entrano a Parigi e marciano ovunque di successo in successo. Laguerradureradiversi anni. L’ ebreo Laszl6
Bird éin Argentinae hain tascai progetti della sua prodigiosa penna, manon I’ ha ancora realizzata.



Di tentativo in tentativo il progetto prende forma, con Maria Pogany che entrain ogni dettaglio della
produzione rendendo faticoso il lavoro. Restail problema per Bird di far arrivare in Argentinala propria
famiglia. Marianon vuole anticipare il costo del viaggio. Siamo nell’ estate del 1941 e giungere sin li non &
certo facile: bisogna attraversare Svizzera, Germania, Austria, Francia e Spagna, e poi solcare I’ Atlantico.
Grazie ad acuni amiciziei visti vengono emessi. Anche la storiadi come riesce a comunicare con moglie,
figliaefratello dentista dall’ atro capo del mondo sarebbe un altro capitolo della avventurosa vita
dell’inventore della penna a sfera. Dopo quaranta giorni di viaggio, mare compreso, i famigliari s
ricongiungono con lui, nonostante I’ arresto del fratello come presunta spiaalle Barbados. E la penna? Ha
ancora un grave difetto: perde inchiostro. La soluzione sta nelle sferette metalliche. La ditta svedese che
fornisce le piccole sfere non le produce tutte con la medesima perfezione. La scoperta, fatta ricorrendo a
strumenti di precisione, liberal’animo di Biré da una crescente ansia. Questo gli permette di ripensare a
miglioramento dell’ erogazione dell’ inchiostro, che scende attraverso un pistone che agisce sull’inchiostro
pastoso progettato dal fratello dentista. L’ idea geniale € quelladi ricorrere a un sistema basato sulla
capillaritd, sfruttando cioe un principio fisico che rende pit semplice e meno costosa la produzione. A questo
punto I’ oggetto € pronto per essere brevettato. Ma con che soldi si potra produrlo? Si faavanti la Philips, ma
poi I’ Olanda viene occupata e i tedeschi utilizzano lo stabilimento Philips per produzioni belliche. La penna
che harivoluzionato il nostro modo di scrivere € stata pensata proprio alle soglie della guerramondiale e
messa a punto nel bel mezzo del conflitto.

C’ e un forse una spiegazione? Sembrerebbe uno di quegli eventi che Carl G. Jung chiama“sincronicita’, il
principio del “nessi acausali”, cheriguardail legame tra due eventi che accadono in contemporanea e sono
connessi traloro, ma appunto in modo casuale: nessuno dei due influisce sull’ altro, ma appartengono a una
sortadi contesto comune. | contesto e la sconfitta del fascismi europei, einsieme |’ avvento di una nuova
formadi scrittura, personale e immediata, che potremmo definire democratica, vistal’ accessibilita

dell’ oggetto. Una connessione indebita? La domanda piu generale riguardail ruolo della scritturanelle
societa moderne. Labiro € un oggetto davvero democratico, oppure € solo I’ avanguardia dei successivi
oggetti “usa e getta’, come dimostreral’ arrivo sul mercato della Bic del Barone? Il proseguo della storia
della penna a sfera e certamente assai istruttivo riguardo il funzionamento del sistema distributivo.
Ripensando oggi alla storia dell’ inventore ungherese, si puo sostenere che la biro sia senza dubbio uno degli
oggetti della globalizzazione. Meyne, che fu il compagno essenziale di Biré nella commercializzazione della
suacreatura, era un genio commerciale, qualita che a creatore della sferetta mancava del tutto. Meyne
organizzo la campagnadi lancio in Argentina e intui subito le potenzialita del mercato sudamericano. Questa
vicendaci facapire comeil successo o I’insuccesso di un oggetto innovativo cosi immediato e “semplice” sia
affidato ad eventi stocastici, e insieme come dipenda enormemente dal fattore umano, ovvero dagli incontri e
dallerelazioni tra persone. Un banchiereinglese, H. G. Martin segnalo I’ oggetto di Biré alla Royal Air Force
che ne ordind 30.000 pezzi, poiché questo tipo di penna poteva essere usata anche in volo senza perdite di
inchiostro o macchie.

Martin quindi entro in societa e immise nuovo capitale; Maria Pogany e il marito si presero lafetta maggiore
dei soldi. Laconclusione fu avvilente per Bird. A quarantaguattro anni colui che aveva lavorato per dieci
lunghi anni in mezzo a mille difficolta per realizzare la pennaa sferain tre paesi diversi e in due continenti,
dopo aver raggiunto il successo con un oggetto quasi perfetto si ritrovo, come scrive Giulio Levi, con un
pugno di mosche in mano. | banchiere, padrone di fatto della azienda, fece brevettare la pennaa New Y ork;
poi vendette i diritti per I’ America a Eberhard-Faber per due milioni di dollari per USA, Canada e Porto
Rico; all’inventore arrivo ben poco. Biro scrive nella sua autobiografia che oramai avevaimparato che della
suainvenzione non avrebbe ricevuto che briciole; nonostante questo aveva pero avuto “la soddisfazione del
successo dell’ invenzione, una soddisfazione che gli atri non possono avere’. Lastoria non finisce qui. A
guel punto entrain scena uno spregiudicato imprenditore americano Milton Reynolds. Qui siamo nel campo
delle imitazioni, ovvero dei modi per aggirare un brevetto. Reynolds intui genialmente la natura di gadget



che si celava nell’ oggetto-biro. Come disse per lanciare la sua versione della penna a sfera, la gente, liberata
dalle preoccupazioni della guerra, era pronta a spendere trovandosi di fronte a un oggetto tutto nuovo, che
poteva funzionare non solo come un regalo, ma anche come un segno di “ben tornato” per figli, fidanzati e
mariti che rientravano dai fronti della guerra. Reynolds anticipo labiro di Biro primadel suo lancio.
“Reynord Rocket” erail nome commerciale con cui la battezzd. Lo slogan era pronunciato da una ragazza col
vestito svolazzante: “Got arocket in your pocket?’. C’era anche un motivetto musicale e una canzoncina.

Lastoriadi Bir6 continua con il suo ritorno all’ attivita di inventore dopo aver tentato di realizzare un
distributore di profumo, che derivava dalla penna e dalla sua sfera: falli con una sostanziosa perdita di
parecchio denaro, poi nel 1952 un’impiegata americana realizzo la cosain modo del tutto indipendente con
discreto successo. Quindi si dedico a un termometro multifunzionale da polso e un apparecchio simile per
misurare la pressione sanguigna, senza grande esito: troppo in anticipo. Intanto nel 1950 il barone
italofrancese Marcel Bich aveva messo in venditala suaBic Cristal. La sua storia meriterebbe un racconto
ulteriore. Due libri la narrano per filo e per segno: Laurence Bich, Baron Bich (Talledier, Parigi 2018) e La
meravigliosa avwentura del Barone Bich, acuradi Ugo La Pietrae Patrizia Nuvolari (Regione Autonoma
dellaValled Aosta, 1998). Nato a Torino nel 1914, discendente del sindaco di Aostafatto Barone nel 1841
da Carlo Alberto, aveva vissuto in Spagna e poi aParigi a partire dal 1925. Per viadegli affari sbagliati del
padre, ingegnere e aspirante imprenditore, non fece neppure |’ universita, manon s perse mai d animo. Era
fermamente convinto che sarebbe diventato ricco, ed ebbe ragione. Studio con i suoi tecnici —avevauna
piccolafabbricain cui produceva pennini —i problemi irrisolti della penna a sfera: pastainchiostro e aspetti



meccanici (serbatoio, punte metalliche e sferette).

Dopo due anni di lavoro Bich lancio il suo modello: 1aBic Cristal. Le innovazioni da lui introdotte sono
piccole, madecisive: I'involucro eradi plasticatrasparente cosi da consentire di scorgereil livello
dell’inchiostro nel tubicino; il contenitore non era piu tondo ma esagonal e, cosa importantissima poiché non
rotolava pit dai banchi di scuola che erano inclinati; un piccolo forellino rendeva la pressione atmosferica
interna ed esternaidentica, cosi da non bloccare la discesa dell’ inchiostro; la pasta inchiostro divenne quasi
perfetta; la punta e la pallinafurono realizzati con sofisticati strumenti di precisione con variazioni inferiori a
cinque millesimi di millimetro. Negli anni successivi i miglioramenti di questo piccolo oggetto furono
numerosi in tutti i suoi tre aspetti principali: meccanica, inchiostro e materiali. Sembraimpossibile che la
comune penna a sfera, quella che spesso non consideriamo quando la prendiamo in mano per unafirmain un
ufficio pubblico (presto pero ci sara solo quella elettronica con smartphone) abbia avuto una elaborazione
cosi lunga e complessa. Ma se si guardano anche altri semplici oggetti di uso quotidiano, si capisce come la
tecnologia sia un processo lento e complicato. Lo spiega molto bene Simon Winchester in un suo recente
libro, | perfezionisti. Come la storia della precisione ha creato il mondo moderno (Hoepli Editore).
Naturalmente Bich si vide arrivare una citazione da Martin, padrone di brevetti del lavoro di Birg, ein
tribunale perse; fu condannato in prima istanza a pagare un milione e mezzo di franchi ala Biro Patente,

I’ azienda che ne aveva la proprieta; gli furono pure confiscate tutte le Bic Cristal prodotte e depositate nel
magazzini.

Il Barone non si perse d’animo e parti nottetempo da Parigi per Zurigo dove sapevasi trovava Martin, prima
della seduta di appello che avrebbe definito il tutto per sempre. Il risultato fu un accordo: Bich avrebbe
versato 100 milioni di franchi a Biro Patente nel giro di due anni. Dl resto, con la sua Cristall aveva avuto
un utile, solo in Franciae in Benelux, di 1200 miliardi di franchi. Mi fermo qui, perché ci sarebbe da
raccontare la storia di Andor Goy nella Ungheria comunista con i suoi contratti firmati daBir6 primadella
suafugaaParigi e poi quelladi Milton Reynolds e ancora del Barone Bic dopo la penna a sfera, compreso il
Suo rasoio-usa-e-getta. Per saperne di piu del Baronac’ il castello medievale di Ussel, che acquisto e
restaurd aChétillonin Va d’ Aosta, dove fu allestita dopo la sua morte una mostra dedicata alla sua vita. Biro
cred poi una sua azienda in Argentina per produrre penne a sfera; continuo afarel’inventore (si calcola che
alafine dellasuavitaavevaregistrato 100 brevetti) e divenne un personaggio noto nel nuovo paese

d adozione: mori il 24 ottobre 1985, e ogni anno il 29 settembre, suo giorno di nascita, in quel paese s
celebrala“giornata degli inventori”. Nel 2006 gli € stato dedicato un asteroide scoperto quell’anno. Ma

I asteroide piu famoso, quello che possiamo comprare oggi sotto casa e farlo nostro, € la sua penna a sfera,
con cui ho preso gli appunti seduto su una panchina per scrivere questo articolo. Tra un anno probabilmente
lo detterd a uno degli aiutanti €l ettronici a disposizione; tuttavia scrivere a mano € ben altra cosa, come sanno
i calligrafi, i nuovi monaci del nostro tempo: basta unabiro e il mondo prende unaforma visibile davanti a
noi. Grazie Lész|0!

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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