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E vero, come dicono molti critici, che quando si pensa a Josef Albers, tendiamo ad associarlo a quadrato o,
meglio, alla serie dell’ Omaggio al quadrato con i diversi accostamenti di colore. Eppure la stessa ripetizione
quas ossessivadi unaforma, la variazione delle proporzioni di quei quadrati che ci appaiono sovrapposti, la
scelta delle diverse sfumature, lavicinanza di varietinte, la presenza di abbozzi accanto a studiatissime
realizzazioni, ci sembra contenere un enigma. C’' e perd un’ operadell’ artista, questa voltain bianco e nero,
che riesce ancor pit enigmatica: i trattadi unalitografia del 1942 dal titolo Sanctuary, della serie Grafic
Tectonic, costituita da una serie di linee rette che si espandono attorno ad alcuni rettangoli neri, catturando il
nostro sguardo in un continuo slittamento di prospettive, in unavisione immaginatadall’alto di un
monumento precolombiano. Per cercare di comprendere che cosa Albers vedesse nelle piramidi zapoteche,
azteche e maya e che cosa cercasse in queste antichissime costruzioni, dobbiamo pero fare un passo indietro e
ricostruirei fili che tengono insieme la suaricerca.
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Josef Albers, Sanctuary, 1942, litografia, The Josef and Anni Foundation.

Josef Albers (Bottrop 1888 — New Haven 1976) hainiziato la sua attivita artistica con lalavorazione del
vetro, ereditando dal padre artigiano |’ interesse per o studio e la manipolazione dei materiali, ha poi
frequentato la scuola del Bauhaus a Weimar, dove divenne insegnante nel corso preliminare nel 1923, dopo
le dimissioni di Johannes Itten. Ricerca e didattica si intrecciano in un metodo rigorosamente basato

sull’ esperienza: il maestro chiede ai suoi studenti di costruire oggetti con il cartone ondulato, con larete
metallica, con la plastica, con lacarta, di sperimentare con il vetro, il legno, i metalli e lafotografia,
I"incisione e |’ arte tipografica. A Weimar Josef Albers conosce Annelise Else Frieda Fleischmann che
diventera sua moglie e sara conosciuta con il nome di Anni Albers, una raffinatissima artista della tessitura
(non aveva potuto, in quanto donna, seguire il corso sul vetro), la cui ricerca pratica e teorica sullaluce e sul
colore si intreccera per tuttalavita con quelladel marito. Lacoppias trasferisce in Americanel 1933 dove
Josef e Anni insegnano per sedici anni a Black Montain College, nel North Carolina, nei pressi di Asheville,
un istituto appena fondato, laboratorio sperimentale, democratico, erede del Bauhaus, ispirato allafilosofia
dell’ esperienza estetica di John Dewey.

In questo contesto si collocal’interesse di Josef e di Anni per il Messico. Il primo viaggio, con Theodore e
Barbara Dreier, dirigenti del College, data dal 26 dicembre del 1935 a 21 gennaio 1936; ne seguono altri
tredici. «Il Messico e davvero laterra promessa per I’ arte astratta» scrive Albersin unaletterachei due
rivolgono ai coniugi Kandinskij il 22 agosto 1936. L’ interesse degli Albers erivolto adivers aspetti della



terramessicana: in primo luogo s tratta di un movente professionale, legato a una mostra di sculturein legno
di Josef, ma questo permette loro la conoscenza di alcuni pittori impegnati, tra cui Diego Rivera, il pittore dei
murales sulla rivoluzione messicana, e José Clemente Orozco, anche lui autore di grandi dipinti, ma segnati
dal tema della sofferenza. Accanto a questi Anni citaanche il pittore guatemalteco Carlos Merida, che
diventeraloro amico e si recheraa College, e Jorge Juan Crespo de la Serna, che sono piu vicini alaricerca
pittorica astratta e forse anche piu vicini a carattere contemplativo e non ideologico di Josef.

Gli Albers sono pero anche incuriositi dall’ arte popolare: Anni € interessata ai tessuti e ai tappeti dai colori
brillanti e dagli accostamenti azzardati, che riproduce poi nelle sue tessiture pittoriche. Josef osservale forme
ei colori delle abitazioni tradizionali acui dedicherd, trail 1946 eil 1966, |a serie delle Variazioni su tema,
in particolare quelle degli Variant / Adobe, ispirati alle case messicane tradizionali costruite con mattoni
crudi essiccati a sole (adobe) e preludio agli Homages to the Square. Latecnica, come ha spiegato Marco
Pierini, prevede |’ uso del colore a olio ricavato direttamente dal tubetto, la scelta della masonite e non della
tela, il divieto di sovrapporrei colori, 10 spazio coperto dal colore secondo proporzioni precise e misurate (
Josef Albers, acuradi Marco Pierini, SilvanaEditoriale, Cinisello Balsamo 2011). Lo scopo e quello stesso
dichiarato nell’importante libro Interazione del colore del 1963: far interagire, far giocare i colori traloro,
colori astratti, pezzettini di carta colorata affidati agli studenti per studiare gli accostamenti, colori del
tubetto, acui étoltavia, e strappata ogni contaminazione con latrama materiale del supporto o, per |o meno,
purificatail piu possibile.

Sudio per un Variant / Adobe, ca. 1947.



Tutti e due collezionano piccoli oggetti antichi che emergono dagli scavi e chei locali vendono ai turisti. E
perd davanti ai monumenti dell’ arte antica che gli Albers si accostano con vera curiosita e meraviglia.
Destinazione frequente e la capitale, Citta del Messico, dove visitano piu volteil sito archeologico con la
doppia piramide azteca di Tenayucacon il suo muro di serpenti, probabilmente dedicataal culto solare. Nel
dintorni gli Albers visitano anche Cuernavacaconi resti zapotechi della Piramide de Teopanzolco eil grande
sito di Teotihuacan, la citta azteca con il suo centro cerimoniale attraversato dal viale dei Morti su cui si
affaccialapiramide del sole e che si conclude con quelladellaluna. Anche lazona di Monte Alban e di
Mitla, vicino a Oaxaca, nel Messico centrale, € oggetto di ripetute visite allaricercadi monumenti, mosaici e
affreschi nelle tombe della civilta zapoteca.

Negli anni Quaranta e Cinguanta gli Albers visitano nella penisoladello Y ucatan le rovine mayadi Chichén
Itz4, attratti dagli elementi formali delle costruzioni, in particolare dalla piramide di Kukulcan associata, nel
numero dei gradini e nelle ombre dei serpenti che si formano al’ equinozio, agli eventi cosmologici.

Nell’ atro importante sito maya dello Y ucatén a Uxma ammirano la Grande Piramide e il complesso centro
del cosiddetto Quadrilatero delle monache con i mascheroni ei rilievi.






Josef scatta migliaia di fotografie, raccoglie cartoline e costruisce dei photocollage ala manieradi Warburg.
Il suo sguardo e diretto, non € quello dello storico dell’ arte, ma dell’ artista che si accosta all’ operad’ arte
antica per coglierne il segreto, per ricavarne la struttura essenziale che in questo caso sono lelinee
labirintiche delle piante degli edifici ei disegni geometrici dei rilievi e dei fregi che li adornano. Queste linee
tornano nelle sue opere grafiche e pittoriche, nel dipinto del 1940 To Mitla, nella serie gia citata Graphic
Tectonics, in cui compare anche uno studio del 1942 su Monte Alban, nel dipinto Tenayuca del 1943 ein
molti altri. Anche Anni riproduce nelle sue eleganti tessiture le trame astratte delle costruzioni
precolombiane. Come nel caso delle ricerche sul colore, lelinee, il disegno, i fili intrecciati dei tappeti sono il
risultato di un’ operazione perseguita da entrambi con tenacia e con metodo, di quell’ «impulso all’ astrazione»
che Wilhelm Worringer indicava, accanto all’ empatia, come una delle fonti principali della creazione
artistica.

Teopanzolco, Cuernavaca, 1937.

Molte foto scattate da Albers si trovano nel libro Messico 1935/1956. Testi di Anni e Josef Albers, Brenda
Danilowitz e Luca Galofaro, pubblicato ora dalla casa editrice Humboldt Books. Il testo in aperturaelagia
citata lettera degli Albers ai Kandinskij, che faceva parte dellaraccolta delle lettere curata da Maria Passaro e
pubblicata da Mimesis nel 2013. Il testo di Brenda Danilowitz, curatrice della Fondazione Anni e Josef
Albers, e centrato sull’idea del Messico degli Albers come una sortadi nuova casae s interroga sulle ragioni
che trattennero la coppia dallo scegliere quel paese come luogo in cui risiedere. Luca Galofaro si concentra
invece sulle fotografie di viaggio come fonte di ispirazione per la produzione artistica di Josef Albers,
sottolineando con forza che non s tratta di immagini in cui |’ autore punta a un valore estetico, madi una
specie di quaderno di appunti per opere future. E senz’ altro vero che queste fotografie non sono state mai



nutbbliccta dalll audava o cha honna aoctituito wna carta i corbgtojo per il lavoro di pitturae di grafica, mava
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Si tratta di fotografie documentate in alcune mostre americane (Josef The photographs of Josef Albers: a
selection from the collection of the Josef Albers Foundation, The American Federation of Arts. 1987; Josef
Albers, A Rectrospective, Salomon Guggenheim Museum, New Y ork 1988) e nel volume citato a cura di
Pierini, in cui compaiono degli scatti che ritraggono amici, colleghi, studenti, manichini in vetrina, opere

d arte e paesaggi. Nella naturalaricerca coglie, con piglio avolte curioso e ironico, laregolarita, le linee
paralele, laripetizione, cosi come nelle fotografie di edifici. Spesso le foto vengono montate su un
cartoncino in formadi sequenze con le diverse espressioni quas fotogrammi di un filmato, mentre i
cartoncini che Albers comporra negli anni Cinquanta saranno collage di foto, cartoline eritagli di particolari
architettonici, bassorilievi, vetrate, sculture e esterni soprattutto di chiese e arte sacrain Messico, maanchein
Germania, che accostano elementi strutturali simili in unarinnovataricerca affidata a suo archivio personale
(vedi Albers. Spiritualita erigore, Spirituality and Rigor, a curadi Nicholas Fox Weber e Fabio De Chirico,
SilvanaEditoriale 2013).

Anche nelle foto del Messico ricompare la stessa ricerca estetica negli scorci che mettono inrilievo le
prospettive particolarissime delle scalinate delle piramidi, che si fermaa osservarei fregi che adornano i
palazzi, i ghirigori delle linee ei giochi delle ombre e delle luci, accentuati dalla fotografiain bianco e nero.
Anchei ritratti di Anni e degli amici, di persone incontrate per caso e colte in espressioni sorprese o pensose



ci rivelano uno sguardo interessato e partecipe, talvoltain composizioni che ripropongono il modo di
accostare le immagini e di montarle che caratterizzavalaricercadi tuttaunavita. Unaverae propria
creazione artistica

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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