DOPPIOZERO

Operai, nol samo il gran partito

Marco Belpoliti
1 Maggio 2021

C’eraunavolta unacittadi nome Stavropol’-na-Volga. Era statafondataall’inizio del Settecento sullerivedi
un grande fiume russo. Negli anni Cinquanta del Novecento fu costruita una diga e la citta venne spostata
altrove. Poi il 28 agosto del 1964 mori il Segretario generale del Partito Comunista Italiano, partito fratello di
quello sovietico, Palmiro Togliatti, e dopo una settimana la citta prese un nuovo nome: Togliatti. In quegli
anni in URSS ¢’ erano poche automobili. Il leader di quel grande e immenso paese, Nikita Sergeevic
Krusciov, non eradell’avviso di dotare il suo popolo di vetture private, preferivainvece incentivareil
trasporto pubblico. Tuttavia nel Partito ¢’ era chi intravedeva la necessita di installare in Russia una grande
fabbrica per lamotorizzazione del paese. | dirigenti s misero percio a cercare un’ azienda affidabile in
Occidente che potesse diventare il partner di questaimpresa che s annunciava necessariae di grande
impegno tecnol ogico.
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Dopo aver escluso varie nazioni e fabbriche produttrici, la scelta cadde su unaimpresaitaliana. L’ideadi far
partecipare la FIAT (Fabbrica Italiana Automobili Torino) a questa iniziativa nacque grazie anche a un uomo,
che aveva aperto un ufficio commerciale di export-import aMosca; il suo nome era Piero Savoretti. Nel
giugno del 1965 Vittorio Valletta, grande capo della FIAT si reco a Mosca per incontrare i dirigenti sovietici
interessati a progetto. E il mese seguente, in luglio, fu firmato un accordo per larealizzazione di uno
stabilimento e per la produzione di un modello di vettura. Lafabbrica di automobili fu battezzata AutoVAZ
(Fabbrica Automobilisticadel Volga) e fu deciso di costruirlaa Togliatti in collaborazione con la maggiore
aziendaitaliana del settore. Cosi trail 1966 e il 1970 tecnici e operai specializzati della FIAT si recarono per
lunghi periodi nellacittarussa (il suo nome € Togliatti e non, come spesso viene detto, Togliattigrad) per
mettere in piedi le strutture necessarie alla produzione.






Foto Giovanna Slva da Togliatti. La fabbrica della Fiat © Humboldt Books 2020.

I1 22 aprile del 1970, centenario della nascitadi Lenin, fondatore dell’ URSS, la prima automobile usci dalla
catena di montaggio della AutoVAZ: una Fiat 124 adeguatamente modificata per reggere le strade russe
dissestate e il grande freddo degli inverni. Da quel momento ogni anno dalle linee uscirono 600.000 vetture.
Nel 1976 viene realizzata la tre milionesima automobile. Le auto sono acquistate non solo in URSS, ma
anche negli altri stati del blocco sovietico. La macchina viene battezzata Zhiguli, mentre nell’ Est Europa &
commercializzata con il nomedi Lada. A quel punto lacittadi Togliatti € enormemente cresciuta con uomini
e donne provenienti datutte le regioni dell’ URSS, un crogiuolo di etnie. Sorge una citta nuova di zecca come
lo stabilimento, dove s trasferiscono giovani coppie e famigliein cercadi fortuna e nuovi orizzonti di vita.
Le maestranze e gli ingegneri dellaFIAT consegnano alla AutoVAZ le chiavi della produzione e fanno
ritorno per lamaggior parte a Torino; qualcuno restali avivere. L’ipotes coltivata da Vallettachela
motorizzazione avrebbe fatto da volano per unatrasformazione dell’ economiarussain direzione del
capitalismo di mercato, s rivelaallafine errata. Al governo dell’ URSS si trova ora un nuovo leader, Leonid
I1I'c Breznev, con cui il paese entrain un lungo periodo di stagnazione politica ed economica.

Lacollaborazione tra Torino e Togliatti non s’ interrompe pero del tutto, poiché negli accordi € scritto che la
Fiat avrebbe dovuto assicurare all’ azienda russa |’ assi stenza tecnica per la progettazione di un nuovo tipo di
autovettura, la Lada Samara. Questa entrain produzione nel 1984 e quell’ anno finisce la collaborazione
reciproca. La AutoVAZ non si dimostra un’ azienda molto competitiva. Nel corso del decenni continua a
perdere milioni e milioni rubli, fino a che negli anni Duemilal’ acquistaiil gruppo automobilistico Renault-
Nissan. L’URSS non esiste piu e il GRANDE paese si chiama Russia. Togliatti ha oggi 751.000 abitanti e la
fabbricae ancorali. C'é stato anche un referendum, dopo lafine del sistema sovietico, per restituire alacitta
il suo nome originario, tuttavia oltre I’80% dei votanti harespinto la proposta: si chiamatutt’ ora Togliatti.
Cinguant’ anni dopo la costruzione della fabbrica un docente universitario di Letteraturaitaliana,
collaboratore di giornali, saggista e scrittore, Claudio Giunta, e unafotografa, docente in varie scuole
universitarie, Giovanna Silva, partono da Roma diretti a Mosca per raggiungere Togliatti. Hanno deciso di
dedicare un volume allacitta russa e vanno a vederladi persona: lui scriverae lei fotografera.



Foto Giovanna Slva da Togliatti. La fabbrica della Fiat © Humbol dt Books 2020.

Giunta e nato nel 1971 a Torino, appartiene a unafamigliad’ immigrati meridionali, che ha avuto uno stretto
rapporto con laFIAT, con lacitta sovietica e la sua fabbrica d automobili. Lo zio Arnaldo, cognato della
madre, prima operaio Fiat e poi impiegato nella medesima azienda, era partito dal capoluogo piemontesein
treno per trascorrere sei mesi in Russia. Dopo un viaggio di 68 ore attraverso mezza Europa, era sharcato a
Togliatti un martedi alle ore 18. Eral’ anno 1969. Claudio non era ancora nato, mail ricordo di quella
avventura nel paese del socialismo realizzato e rimasto nella memoria famigliare.






Foto Giovanna Slva da Togliatti. La fabbrica della Fiat © Humboldt Books 2020.

Lo zio elazia sono morti da parecchio tempo e lui non puo farsi raccontare daloro cosasiastatala
costruzione di quellafabbrica, le storie dell’ avventura di quei piemontesi immigrati, che per lamaggior parte
non erano mai usciti dai confini dellaloro regione. Giuntatenta di suffragare questa assenza andando a
interrogare alcune delle persone che hanno partecipato all’impresa. Togliatti. La fabbrica della Fiat
(Humboldt Books, pp. 134, € 24) € in una certa misura anche un libro autobiografico, poiché I’ autore € alla
ricerca del proprio tempo perduto, un tempo che parla della grandezza di una citta, Torino, e di unafabbrica,
laFIAT, un tempo che € iniziato prima della sua venuta al mondo e che ha coinciso con I’ apogeo e quindi
con la decadenza di quel luogo e della sua fabbrica.






Foto Giovanna Slva da Togliatti. La fabbrica della Fiat © Humboldt Books 2020.

Non c’ é tuttavia tristezza nel racconto, semmai una grande malinconia. Armato del suo taccuino I’ autore vaa
incontrare i sopravvissuti dell’impresa, tra cui scova, forse non a caso, due discendenti di russi bianchi fuggiti
dal paese dei soviet negli anni Venti del XX secolo. Uno e Giovanni Zagrebelsky, padre di due noti giuristi,
scomparso da tempo, riluttante ad avere ache fareconi russ arrivati a Torino per |’ accordo, nonostante il
suo importante ruolo nelle relazioni internazionali dellaFIAT; I’ altro € invece Roberto Kasman, oggi
novantaduenne, attivissimo nell’ ANPI, fratello di un eroe della Resistenza caduto a ventiquattro anni, efiglio
di un ebreo russo esule dopo larivoluzione. Kasman, che haimparato il russo nelle scuole serali, & spedito
dallalnnocenti a sovraintendere il montaggio delle presse che ancora oggi campeggiano nella fabbrica di
Togliatti. Lastoriadellavisitain Russiadi Giunta e Silvasi mescola con lamemoriadel passato. Trale
prime cose che fanno i due viaggiatori arrivati a Togliatti € andare a vedere |o stabilimento durante una delle
sue aperture al pubblico; li scoprono che gli abitanti della citta sono desiderosi di visitarlo e che per questo
premono ai cancelli per entrare. Fanno il giro del perimetro dellafabbrica, percorrono il reparto presse eiil
reparto verniciatura.
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Foto Giovanna Slva da Togliatti. La fabbrica della Fiat © Humboldt Books 2020.

L’ azienda e una citta nella citta, molto piu grande della torinese Mirafiori: cinque milioni di metri quadrati
contro i due e mezzo di Torino; i corridoi interni sono grandi come autostrade e orientarsi I non e facile.
Giovanna Silva viene fatta sedere vicino a finestrino del pullman dove salgono in modo da poter scattare le
fotografie; entrambi sono accompagnati da una gentilissima ed efficiente interprete russa. Presente e passato
si mescolano traloro grazie alla penna brillante e icasticadi Giunta, cosi questo libro colorato di rosso vivo si
muove contemporaneamente nel passato e nel presente.






Foto Giovanna Slva da Togliatti. La fabbrica della Fiat © Humboldt Books 2020.

Una delle pagine piu accattivanti € quellain cui Giunta riassume |le leggende metropolitane chein

cinquant’ anni hanno prosperato riguardo la citta e la nuova fabbrica edificata dalle maestranze italiane. Si
riferiscono alle forme di pagamento effettuate dai sovietici, le frotte di bambini seminati dagli operai di
Torino in URSS, le morti misteriose dei lavoratori, I’ assenza delle tavolette del water dai bagni della citta,
I"interesse morboso per le giovani studentesse di unavicina scuola, I’ allentamento dei ritmi della catena di
montaggio per andare incontro ai russ e la presenza di esorbitanti volumi scritti in cirillico allegati al
contratto e consegnati agli italiani. Senza dubbio Giunta s diverte nel costellare di dettagli inconsueti, ma
sostanzios, il suo viaggio, nel raffrontare il presente con quel passato quasi remoto. Vive orgogliosamentein
un’ epoca post-comunista e post-capitalista.






Foto Giovanna Slva da Togliatti. La fabbrica della Fiat © Humbol dt Books 2020.

Lanostalgiarestalamusadi queste pagine. Madi quale nostalgia s tratta? Mentre in Europa questo
sentimento s fondata sulla percezione del tempo — il tempo passato e perduto —, quello presente invece
nell’ anima russa nasce dallo spazio, dalle immense estensioni di quel paese, che anche qui nellaregione del
Volga dominano incontrastati — |0 stesso fiume davanti a Togliatti € quasi un lago. Trale molte malinconie
presenti in questo libro non ¢’ e pero quella per lafine del comunismo. Anzi, Giunta é quasi consolato

dall’ epilogo storico dell’ URSS. Quando I’ autore visiona insieme con I'ingegnere Mangiarino, suo mentore
nel viaggio dentro la storia della AutoVAZ, un documentario dedicato allacittadi Togliatti, I’'uomo Fiat
richiama la sua attenzione sulla parte dedicata all’ inaugurazione dello stabilimento.
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Foto Giovanna Slva da Togliatti. La fabbrica della Fiat © Humbol dt Books 2020.

Quel giorno i dirigenti sovietici in un impeto retorico si erano rivolti ai posteri per celebrare un momento
importante nella causa del comunismo, che coincideva con |’ uscita la prima automobile dalla catena di
montaggio. Nel momento in cui I'ingegnere bloccail filmato, all’ autore viene fatto di pensare unafrase ad
effetto che diail senso “di questa avventura tragicomica che € stata la storia del mondo nell’ ultimo secolo”,
ma non gli riesce. Lafrase che pronuncia € piu rasoterra— “ Incredibile come sono andate le cose” —, eppure
assolutamente perfetta. La seconda parte del volume, stampata su carta patinata, comprende 63 magnifiche
fotografie di Giovanna Silva.



Foto Giovanna Slva da Togliatti. La fabbrica della Fiat © Humboldt Books 2020.

Anchelel come Giunta e stata colpita dagli spazi di Togliatti. Ritrae le strade di quella che appare come
un’immensa periferia privadi uomini e donne; atratti compaiono, come nelle incisioni piranesiane, singole
persone, quasi adareil senso delle proporzioni dei palazzi, delle strade, degli slarghi e dei fabbricati. Mentre
s sofferma sui ragazzi che fanno il bagno, che salgono sulle insegne, che si sdraiano su travi di cemento. La
citta appare decrepita, in viadi disfacimento, come se il suo destino, al pari della doppiaideologiachel’ ha
edificata— il comunismo sovietico e il neocapitalismo italiano —, fosse d’ essere sin dalla sua nascita una
rovinadel passato. Fanno eccezione le spiagge in rivaal Volga, un ramo ferroviario dismesso, il lungolago; li
sembra vivere almeno un rimasuglio di quel geniusloci cui noi, abitanti del Bel Paese, siamo abituati senza
tuttavia che ce ne rendiamo ben conto. L’ occhio fotografico di Giovanna Silva e privo di nostalgia. Scatta e
basta, e atratti raffredda quello che vede eritrae. Non e una freddezza intensa, da gel o russo; solo unaforma
particolare di distanziamento. Mentre qualche leggero brivido sembra attraversare lo scritto di Giunta, come
guando manifesta la propria preoccupazione per cosa sarebbe accaduto all’ Italia se nel 1948 avesse vinto le
elezioni il Fronte Popolare guidato da comunisti e socialisti. Lanostalgia delle pagine di Claudio Giunta é
doppia, o forse tripla: nostalgia della sua Torino, che non ¢’ € piu, nostalgia di un cinquantenne che si trovaa
vivere in un’ epoca postuma, nostalgia della nostalgia russa, comunismo escluso.
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Foto Giovanna Slva da Togliatti. La fabbrica della Fiat © Humbol dt Books 2020.

Togliatti €10 schermo su cui proiettare una sorta di delusione per come sono andate le cose? Uscito nei giorni
della seconda ondata della pandemia, che ha congelato le nostre vite in un’ attesa che non sembrafinire mai,
nella sospensione dei giorni e del lavoro, dello studio, dei viaggi, e altro ancora, questo bel libro risulta
postumo a sé stesso. Tuttavia nelle foto di Giovanna Silvail volume risulta riposante, perché non sempre il
tempo passato suscita ricordi malinconici, a volte rappresentainvece un meraviglioso momento di sosta

nell’ incessante accel erazione che connota la nostra epoca. Camminando all’indietro a passi di gambero,
Giuntae Silvaci hanno concesso un prezioso e salutare tempo di riflessione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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