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Nel 2000 Slavoj Žižek pubblica una delle sue opere più rilevanti dal punto di vista teoretico: The Ticklish
Subject, tradotta in italiano con il titolo Il soggetto scabroso. L’intento del libro è quello di riportare il
soggetto al centro di una scena filosofica e culturale che su tutti i fronti, dal poststrutturalismo al
postmarxismo, dai sostenitori heideggeriani del pensiero dell’Essere alle femministe, ha lavorato per
esorcizzarlo. La posta in gioco di questa operazione è chiara: non si tratta di tornare semplicemente al
soggetto cartesiano come soggetto pensante trasparente a se stesso, ma di metterne in evidenza il nucleo
eccessivo disconosciuto: “Ovviamente non si intende ritornare al cogito nella forma in cui questo concetto ha
dominato il pensiero moderno (il soggetto pensante trasparente a se stesso), bensì mettere in luce il suo
opposto dimenticato, il nucleo eccessivo, disconosciuto del cogito, che è ben lontano dall’immagine
conciliatoria dell’Io trasparente”. 

 

Il ritorno al soggetto di Žižek è un ritorno a ciò che nella costituzione della soggettività la eccede e le resiste,
ciò di cui il soggetto non si può mai riappropriare definitivamente in un movimento di auto-comprensione
assoluta, totalmente trasparente di sé. Con questa operazione Žižek non si pone al di fuori dello spazio
filosofico che contesta, ma si misura con lo spettro che lo assilla e che aveva già prodotto importanti torsioni
in quello stesso spazio: si pensi all’ultimo Foucault che, per superare le impasses teoriche degli anni Settanta,
è costretto a tornare al soggetto nella forma della cura di sé e della soggettivazione. Ma Foucault non è certo
un’eccezione. Lo stesso Deleuze deve misurarsi con lo spettro del soggetto: Deleuze è tra i primi a cogliere la
portata della “svolta” foucaultiana e a occuparsi della questione della soggettivazione nel suo Corso del
1985-1986 su Foucault. Durante una conversazione del 1996, Claire Parnet mette alle strette Deleuze proprio
su questo tema: “‘Soggettivazione’ non è un termine ambiguo che reintroduce malgrado tutto un soggetto?”.
Nella sua risposta, Deleuze cerca in ogni modo di sfuggire a questo ritorno dello spettro del soggetto, ma è
costretto ad ammettere: “Se c’è un soggetto, è un soggetto senza identità”. Anche Derrida con la sua
decostruzione dell’idea metafisica di soggetto non mira a liquidare il soggetto, ma ne opera il ripensamento a
partire da un’alterità che eccede e lo decide. Per non parlare di Sloterdijk che sprona a ripristinare gli stili di
vita basati sull’esercizio per far uscire gli uomini dall’ottusità e dalla banalità. 

 

È in questa cornice che deve essere letto l’importante libro di Massimo Recalcati, edito da Einaudi, Ritorno a
Jean-Paul Sartre. Esistenza, infanzia e desiderio che, attraverso un’inedita rilettura di Sartre, ripensa la
questione del soggetto come processo di soggettivazione. Ecco la posta in gioco teorica del libro. Non un
libro nostalgico dunque o una lettura psicoanalitica di Sartre, ma un libro che si misura con lo spettro che
assilla lo spazio del pensiero contemporaneo e che non si lascia liquidare nemmeno dai più strenui difensori
del vitalismo impersonale e della morte dell’uomo. 
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Certo, l’operazione di Recalcati guarda in direzione della psicoanalisi: “Il mio lavoro vuole dimostrare
quanto potrebbe essere utile oggi per la psicoanalisi non dimenticare la lezione sartriana” (Ritorno a Jean-
Paul Sartre. Esistenza, infanzia e desiderio. Torino, Einaudi, 2021). E tuttavia, la portata del libro di



Recalcati eccede i limiti della psicoanalisi e investe lo spazio stesso della filosofia contemporanea in cui il
nome di Sartre è il nome di un “cane morto”. Sartre occupa la posizione di un morto senza tomba e senza
eredità per una ragione ben precisa: il suo nome si salda con il soggetto sovrano, fa corpo con la dimensione
più ingombrante di quella soggettività che la scena filosofica e culturale vorrebbe esorcizzare. Sartre è il
nome stesso della cosa da esorcizzare: è il nome proprio attraverso cui si prova a liberarsi della cosa. Da qui
la necessità e la complessità dell’operazione di Recalcati che tocca non semplicemente la questione del
soggetto (come ad esempio fa Žižek), ma la questione del soggetto nel suo legame con il nome proprio di
Sartre.

 

L’operazione di Recalcati parla chiaro: Ritorno a Jean-Paul Sartre, “con questo libro ritorno a Sartre”, per
onorarne la memoria, onorare un debito e provare a ereditare. Se si vogliono fare i conti fino in fondo con la
questione del soggetto bisogna fare i conti con Jean-Paul Sartre, suggerisce Recalcati, misurarsi con l’eredità
di Sartre, onorare il debito: un debito personale per Recalcati, ma anche il debito che un’intera generazione di
filosofi ha indenegabilmente con Sartre: da Derrida a Deleuze a Foucault. 

 

Lo scopo di Ritorno a Jean-Paul Sartre non è riabilitare il soggetto sovrano come pura trascendenza della
libertà, ma mostrare che c’è anche un altro Sartre che complica questa scena e pensa il soggetto come
soggettivazione continua di una cosa insuperabile, inassimilabile, eccedente, chiamata “infanzia”. È a partire
dal tema dell’infanzia che Recalcati ci presenta un altro Sartre e un’altra idea di soggetto che porta in sé la
traccia di un’alterità inassimilabile inscritta al proprio cuore. Ritorno a Jean-Paul Sartre si concentra
soprattutto sul Sartre che, nell’Idiota della famiglia, rivede profondamente alcune sue precedenti posizioni
sul soggetto e la libertà: qui la libertà non regna più sovrana ma ha la forma minima di un petit décalage, di
quel “piccolo scarto” che permette a Gustave, predestinato all’avvenire di idiota, di diventare Gustave
Flaubert. È qui che Sartre arriva a pensare due istanze solo in apparenza opposte: come l’Altro può costituire
una vita e come questa vita costituita dall’Altro non sia già deterministicamente segnata ma possa
soggettivarsi in una singolarità imprevista. 

 



 

E tuttavia l’operazione di Recalcati non si limita a interrogare l’ultimo Sartre, ma rilegge i più importati testi
sartriani, a partire dalla Nausea, seguendo le tracce di questa alterità che perturba la scena del soggetto. La
Nausea in quest’ottica viene riletta come matrice dell’opera sartriana, come sua infanzia: qui l’esistenza è il
“reale informe” in cui si radica il processo di soggettivazione come continua risignificazione di ciò che
resiste all’ordine simbolico. L’esistenza è così ciò che non può essere dimenticato e che “esige un continuo
lavoro di ripresa e soggettivazione”. In questo senso l’esistenza è in rapporto con la dimensione dell’infanzia
come alterità inassimilabile. Scrive Recalcati: “Come per l’infanzia anche con l’esistenza tocchiamo la
matrice della nostra storicità, il fondo buio e senza parole in cui si radica il processo di soggettivazione non
come emancipazione da questo buio ma come sua continua significazione e risignificazione”. E ancora: “In
questo senso il reale dell’esistenza appare come il nucleo infantile traumatico della vita umana”. Questi
passaggi sono cruciali per comprendere l’operazione di Recalcati: il lavoro sull’infanzia è tout court un
lavoro sull’esistenza, sull’infanzia come nodo dell’esistenza. L’infanzia che gioca un ruolo chiave nell’Idiota
della famiglia non è solo pensabile in analogia con l’esistenza della Nausea ma fa corpo con essa: è il suo
nucleo infantile come reale impossibile e traumatico con cui il processo di soggettivazione non cessa di
misurarsi. 

 

La figura senza figura di questo reale impossibile viene fatta balenare anche al cuore dell’opera che più di
tutte sembrerebbe legare Sartre alla dimensione del soggetto sovrano che decide liberamente di sé: L’essere e
il nulla. Proprio prendendo in esame l’idea di libertà, Recalcati mostra come in essa sia in opera il suo
rovescio: la necessità. Un soggetto libero infatti sceglie, ma non sceglie di essere libero. È questa la fatticità
della libertà, il suo reale impossibile che complica e decostruisce, dall’interno, il fantasma del soggetto
sovrano: “In gioco è, dunque, una nozione di libertà assai problematica che non esclude affatto il vincolo, la
consegna ad una necessità in irriducibile attrito con la contingenza assoluta della scelta. La libertà, in altre
parole, non riguarda solo il campo delle possibilità ma anche il reale dell’impossibile”.



L’attento processo di rilettura a cui Recalcati sottopone i testi sartriani mostra come al di là di alcune
semplificazioni caricaturali, nel percorso sartriano vi sia un corpo a corpo problematico, critico, con la
dimensione del soggetto che approda a un suo ripensamento come processo di soggettivazione. Questo
ripensamento trova il suo culmine nell’Idiota della famiglia in cui il soggetto si dissolve in un processo
sempre in atto e mai concluso di ripresa e soggettivazione dell’infanzia. Ora questo processo di
soggettivazione è articolato come interiorizzazione dell’esteriorità e esteriorizzazione dell’esteriorità
interiorizzata. Questi passaggi sono essenziali per comprendere la complessità del processo di
soggettivazione che è sempre in atto, sempre di nuovo da prodursi, e opera a più livelli.

 

Prima ancora di essere esteriorizzazione dell’interiorità, il processo di soggettivazione è già all’opera nel
tempo della mediazione soggettiva come tempo dell’interiorizzazione dell’esteriorità, come vissuto. Recalcati
pone giustamente in rilievo questo passaggio, in quanto esso mostra come non ci sia un soggetto su cui opera
la tracciatura dell’Altro, ma un movimento di interiorizzazione di questa tracciatura. Scrive Recalcati: “Senza
questo tempo logico intermedio non vi sarebbe quella possibilità di gioco – il movimento del piccolo scarto –
che rende possibile la personalizzazione vera e propria”. In questi movimenti non c’è nessuna Aufhebung
hegeliana, nessun superamento-toglimento dell’infanzia ma una singolarizzazione che fa tesoro della lezione
kierkegaardiana e dell’idea scandalosa e sconcertante della transistoricità dell’uomo storico per cui le
determinazioni universali della storia non producono il soggetto come un semplice effetto ma come ripresa e
singolarizzazione dell’universale. 

Indubbiamente si può criticare questa idea di soggettivazione sartriana, ad esempio per la sua dimensione
ancora umanistica e antropocentrica: ma lo si può fare proprio a partire da un’eredità finalmente rimessa in
gioco e in circolazione al di là di semplificazioni e ricostruzioni caricaturali. Ecco uno dei grandi meriti
dell’opera di Recalcati. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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