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In una bella fotografia scattata al Bornaccino nel 1952, Federico Patellani ritraeva
due scolari di Federico Moroni intenti al disegno sul pavimento della scuoletta di
campagna teatro della fantasiosa didattica del maestro di Santarcangelo. 

 

 

La fotografia fa parte della serie “Italia magica”, un reportage che il grande
fotografo di origini monzesi aveva proposto al settimanale “Tempo” e di cui aveva
parlato con gli entusiasti Cesare Zavattini e Leonardo Sinisgalli. Nello scatto, una
lama di luce taglia in due l’immagine, i bambini sono chini sui fogli, disegnano con
accanimento, ignorano il fotografo e l’occhio dell’obiettivo che guarda in basso.
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I bambini amano disegnare per terra, anche se ci sono banchi e tavoli a
disposizione. Preferiscono, sembra, l’anomalia del pavimento, un posto irregolare
dove la mano può esercitare con tutta libertà. Ce lo racconta un secolo prima
dello scatto di Patellani anche Gustave Courbet in La Bottega del pittore, allegoria
reale che determina una fase di sette anni nella mia vita artistica e morale (1854-
1855), oggi al Musée d'Orsay di Parigi. 

 

 

A destra, seminascosto davanti al tavolo su cui siede Charles Baudelaire, un
ragazzetto che potrebbe avere 10 o 11 anni è chino su un foglio appoggiato al
duro lastrico dell’affollato atelier dell’artista. Concentrato sul suo lavoro, ignora il
consesso di personaggi che lo circondano, ignora il pittore, o forse ignorandolo lo
imita. A sua volta, il pittore dipinge un paesaggio sotto gli occhi di un bimbo più
piccolo.

 



 

Manifesto di purezza della visione, di “verità svelata” (a questa almeno sembra
alludere la figura femminile seminuda, una modella o forse no, che gli sta accanto
e che, sola con il bimbetto, guarda il quadro), la tela di Courbet ci racconta che
ormai il disegno dei bambini e il loro sguardo innocente e implacabile sono entrati
nella teoria dell’arte.



Poco meno di dieci anni più tardi, Baudelaire – forse riflettendo sull’esperienza
che quella grandiosa opera dell’amico Courbet aveva proposto – teorizza l’artista
bambino nel suo saggio dedicato a Constantin Guys: «Immaginate un artista che
sarebbe ancora, spiritualmente, in uno stato di convalescenza, e avrete la chiave
del carattere del signor G. Ora, la convalescenza è come un ritorno all'infanzia. La
persona convalescente gode al massimo grado, come il bambino, della facoltà di
interessarsi alle cose, anche le più banali in apparenza. Torniamo, se possiamo,
con un tratto retrospettivo dell'immaginazione, alla nostra infanzia, alle nostre
prime impressioni, e riconosceremo che avevano una parentela peculiare con le
impressioni, così vividamente colorate, che abbiamo ricevuto più tardi in seguito
alla malattia fisica, a condizione che questa malattia abbia lasciato le nostre
facoltà spirituali pure e intatte. Il bambino vede tutto in modo nuovo, è sempre
ubriaco. Niente è più simile a ciò che si chiama ispirazione che la gioia con cui il
bambino assorbe la forma e il colore ... L'uomo di genio ha nervi forti; il bambino
ha nervi deboli. In uno, la ragione ha preso un posto considerevole; nell'altro, la
sensibilità occupa quasi tutto l'essere. Ma il genio non è che l'infanzia
riconquistata a volontà, l'infanzia dotata ora, per esprimersi, di organi virili e della
mente analitica che le permette di ordinare la somma dei materiali
involontariamente accumulati. È a questa profonda e gioiosa curiosità che
dobbiamo attribuire l'occhio fisso e animatamente estatico dei bambini davanti al
nuovo, qualunque esso sia, volto o paesaggio, luce, dorature, colori, tessuti
scintillanti…». Il pittore della vita moderna fu pubblicato il 26 e 29 novembre e il 3
dicembre 1863 su «Le Figaro», una tribuna regale per consacrare, nella Francia
del romanticismo maturo e di fronte al teatro dell’Europa, il gioco sovversivo della
sensibilità infantile.

Ma già da qualche tempo, prima ancora di Courbet e di Baudelaire, guardando in
basso si scoprivano disegni e scarabocchi. Bisognava però camminare, lasciarsi
andare al piacere senza scopo del flâneur per incontrare davvero quei segni
sgarbati (e perciò illuminanti). 

La vocazione artistica di Joseph Bridau, il protagonista di La casa di scapolo di
Honoré de Balzac (1842), nasce durante una passeggiata ai giardini: «Mentre
passeggiava alle Tuileries con suo fratello e madame Descoing, vide un allievo
che faceva sul muro la caricatura di un professore, e l’ammirazione lo fermò sulla
strada davanti a quei tratti disegnati col gesso che brillava di malizia».

 



 

Più o meno nello stesso periodo, passeggia e si guarda attorno anche Rodolphe
Töpffer, un artista ginevrino che viene considerato uno degli inventori del
fumetto; anche le camminate che lo conducevano a zigzagare nelle strade di
Ginevra e di Parigi portavano alla medesima scoperta: «.... Notiamo qui che, ad
Ercolano, come a Ginevra, a Timbuktu e a Quimper-Corentin, le figurette che si
incontrano lungo i marciapiedi e sulle mura delle case di guardia non sono, come
dicono ripetendo uno dopo l'altro quegli uomini colti che probabilmente non
hanno mai osservato questi disegni, semplici indizi dell’istinto di imitazione e che
pretendono essere caratteristiche della specie e comuni a tutti gli uomini, e alle
scimmie stavo per dire; e che già, in questi schizzi abbozzati, appare l'oggetto
naturale, non come un segno di qualcosa in se stessa considerata bella, ma come
segno di un’intenzione, di un capriccio, o, per dirla in modo più esatto, di un bello
elementare, grezzo, grossolano, ma alla fine assolutamente ed esclusivamente
derivato dal pensiero» (Du Beau dans l’art, réflections et menus propos d’un
peintre genevois, 1848). Già, perché gli uomini colti di cui scrive Töpffer
sembrano non avere quell’occhio fine, educato sul dettaglio fotografico e dal puro
realismo della camera ottica, che nell’artista ginevrino, come d’altra parte per
Baudelaire, facilitava la lucidità visiva, ma non soddisfaceva però «il godimento
poetico, che è… lo scopo dell'arte». 



Théophile Gautier capisce che gli scarabocchi non appartengono a un ambito
estraneo all’arte; a proposito dei disegni umoristici del geniale “inventore dei
fumetti” scriveva: «si vede che ha studiato con grande attenzione le figurette che
i ragazzini disegnano sui muri con un tratto degno dell’arte etrusca per grandezza
e semplicità» (Du Beau dans l’art, réflections et menus propos d’un peintre
genevois, ouvrage posthume de M. Töpffer, in «Revue des Deux Mondes», XIX,
1er septembre 1847).

 

 

In Italia la scoperta degli scarabocchi arriva un po’ più tardi, ma sempre grazie a
una passeggiata. Lo storico dell’arte Corrado Ricci, che era figlio di un fotografo,
sotto il portico del Meloncello a Bologna fa il suo incontro con i disegni di bambini
di età diverse. Guardando in basso vede una sequenza di segni e parole che, con
delicata ironia, descrive come se fossero una sgangherata, piacevole pinacoteca,
un libro all’aperto disponibile all’occhio dell’esperto: «Un giorno dell’inverno
1882-83, tornando dalla Certosa di Bologna, fui costretto da una pioggia dirotta a



riparare sotto il portico che conduce al Meloncello. Io non sapeva che sotto quegli
archi si trovasse un’esposizione permanente letteraria ed artistica, di poco valore
estetico, se si vuole, e anche poco pudica ma in compenso largamente ornata di
una modestia rara nei tempi che corrono. Pochi lavori hanno la firma dell’autore
cosicché si dovrà sempre lamentare una grave lacuna nella storia dell’arte e della
letteratura italiana. Quei versi e quei disegni sono quasi sempre ispirati dal più
largo naturalismo, e al loro confronto certi sonetti del Marino e certe novelle del
Casti possono sembrare trattati di morale. Sono le opere degli espositori più
piccoli, le quali naturalmente si trovano più in basso, se mostrano minor tecnica e
minor logica, superano però tutte le altre nella decenza. Oltre a ciò, bisogna
notarlo a titolo di lode, si diradano considerevolmente le tracce poetiche!», scrive
nel volumetto L’arte dei Bambini (1887) che avrà fortuna internazionale.

 





 

Due anni più tardi Vittorio Corcos immortala la passeggiata di Pietro Coccoluto
Ferrigni – il giornalista e scrittore che firmava con lo pseudonimo Yorick (1889,
Livorno, Museo Civico) – in un quadro che sembra l’illustrazione letterale dell’altra
passeggiata, quella di Ricci avvenuta pochi anni prima al portico del Meloncello.
Sul muro, davanti al quale il giornalista cammina impeccabile, una serie di
scarabocchi attrae subito il nostro occhio; questa volta sono addirittura firmati
dalla figlia dell’artista, la piccola Ada.

Quindici anni dopo, con taglio fotografico Giacomo Balla trasforma in un quadro di
impressionante monumentalità visiva (sono 116 x 160 cm di lato) la base di un
portone piena di sgorbi e scarabocchi (Fallimento, c. 1902, coll. privata). Adesso
sono solo loro, questi segni incomprensibili e irruenti tracciati da bambini di
strada, i protagonisti della tela; non è più necessario che vi sia una figura umana
a segnalare l’occasionalità dell’incontro. Ma Balla ci racconta che lui c’era, che
stava camminando e che ha guardato in basso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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