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In questi giorni, cercando notizie su Raven Leilani, scrittrice afroamericana a suo debutto italiano con
Chiaroscuro, uscito I’anno scorso negli Stati Uniti e pubblicato di recente da Feltrinelli con la traduzione di
Stella Sacchini e llaria Piperno, ho scoperto molte cose interessanti. Per esempio che per Leilani |" ultimo
anno, tra successo del libro e padre e fratello morti, € stato intenso ma molto difficile. Che a un certo punto
ha abbandonato la fede religiosa. Che le piacciono i completi dayoga. Che la sua scrittrice di riferimento é
Audre Lorde. Ripesco quindi un piccolo saggio intitolato Usi della rabbia: donne che rispondono al
razzismo, in cui Audre Lorde scrive (traduco dalla raccolta Penguin intitolata The Master’s Tools Will Never
Dismantle the Master’ s house): “Lamiarispostaa razzismo € larabbia.

Ho vissuto alungo con questa rabbia, ignorandola, nutrendola, imparando ad usarla prima che portasse le mie
visioni allarovina, come hafatto per lamaggior parte dellamiavita. Unavoltalo facevo in silenzio,
spaventata dal suo peso. Lamia paura dellarabbia non mi hainsegnato niente. Latua pauradi quellarabbia
non insegnera niente neanche ate”. Nelle foto, Leilani ha un’aria preoccupata e poco rilassata; non sembra
chelelodi dellacritica abbiano cambiato granché la sua postura generale nei confronti del mondo, e larabbia
di cui parla Audre Lorde &€ un motore chiaramente percepibile in Chiaroscuro, titolo che restituisce la
sostanziale ambiguita del titolo originario, Luster, tutto giocato sulla contiguitatra Lust (lussuria) e Lustre
(lustro), e che racchiude perfettamente i nuclei portanti del libro.

In Chiaroscuro la protagonista, una ventenne di nome Edie che lavorain una casa editrice come responsabile
spalle unafamiglia disastrata, tende ad andare aletto con ogni uomo che incontra, ma soprattutto e una
persona senzarete: senza protezione sociale, senzalegami veri, senza soldi da parte. Ecco perché, quando
viene licenziata dalla casa editrice per aver fatto troppo sesso coi colleghi, finisce primaafare le consegne e
poi direttamente a casa del suo amante, un giorno in cui s intrufola nella sua bella casa nel New Jersey per
curiosare. Qui viene sorpresa dalla moglie, Rebecca, che invece di cacciarlalaingloba nel loro nucleo
familiare di coppia aperta ma con regole precise e figlia adolescente e problematica. Akira, lafiglia, non solo
e unanerd dai capelli strani ma e anche I’ unica afroamericana di quel contesto. L’ intenzione di Rebecca e
probabilmente di aiutare lafigliaintroducendo nellaloro vita una persona che capiscai problemi di identitae
di adattamento di un’ adolescente nera. Tuttavia, Akirale rimane distante, chiarendo subito di non voler
familiarizzare con I’amante del padre. Del tutto inaspettatamente, Edie creera un legame forte proprio con

I’ apparentemente algida Rebecca; laloro tensione sessuae si risolverain una serie di ritratti di Rebecca ad
operadi Edie, che imparera a guardare “dentro” le persone e non solo “attraverso” e tirerafuori una
vocazione artistica repressa da troppo tempo.
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Torniamo allarabbia. Come riconosce Leilani nelle interviste, larabbiaeil vero motore del romanzo, e a
livello stilistico si traduce in vere e proprie frasi-proiettile costruite con grande sapienza ma anche
implacabilmente. Fin dall’inizio ¢’ é latotale consapevolezza dello squilibrio sociale, economico, culturale
ma anche emotivo tra Edie ed Eric: tutta unarete di gesti, di abitudini, di cose date per scontate che Edie, con
lasuastoriadi poverta e svantaggio emotivo, puo solo sognarsi. Questo dislivello & ovviamente propulsivo
del desiderio: con la sconcertante onesta che le appartiene, allafine del romanzo la voce narrante |o ammette:
“Insomma, non devo star qui a spiegarvelo: quel che trasforma un uomo pit grande in una specie di prodigio
eil semplice fatto di aver pagato trentotto anni di bollette della ConEd, subito intossicazioni alimentarie e
seguito i rapporti sul clima senza essersi ucciso; eppure, dopo ventitré anni in un corpo di donna, dopo la
torsione ovaricaeil prestito d' onore e I’ avvento dei nuovi nazisti in camicia con colletto a bottoncini,
anch’io sono ancoraviva— e, aben pensarci, € questal’impresa piu sorprendente. Invece, mi sono lasciata
impressionare dalla sua modesta competenza con la cartadei vini”.




Alexandra Schwarz del New Y orker ha fatto notare come I’ argomento del romanzo si incastri perfettamente
nell’atmosfera di questi anni, tra affermazione del MeToo e istanze del Black Lives Matter; eppure, diceaun
ipotetico lettore del romanzo: “immaginadi cercare lalezione e di trovare, invece, Edie, sola e disorientata,
fortunatamente incapace di dare lezioni a nessuno, nemmeno a se stessa’. Per fortunai giri tortuos che fail
desiderio di Edie rendono la narrazione piu complessa e problematica di ogni prescrizione su cio che &
politicamente corretto. L’ immagine finale di questo libro potente e dotato di una scrittura realmente
sorprendente e Edie che racconta come la sua arte non siain fondo che il racconto di una sopravvivenza
riuscita, e di come quello che si aspetta dall’ arte non sia, in fondo, che trovare prima o poi lapropria
immagine fissata su unatela.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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