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Gila Almagor nasce nel 1939 a Petah Tiqvah, villaggio rurale anord di Tel Aviv. Lamadre Chayiah era
fuggitadallo shtetl di Kashnow in Polonia, poco prima che tuttala famiglia fosse deportata ad Auschwitz. |1
padre fu ucciso a Haifa da un cecchino arabo pochi mesi prima che lei nascesse.

Mentre lamadre e ricoveratain istituti psichiatrici, Gila Almagor, salvo rari momenti, trascorre I’infanziain
collegio e |’ adolescenza nel villaggio-scuoladi Hadasim. A 15 anni sl iscrive aun corso teatrale alla Habima,
il teatro di Tel Aviv edali, sotto laguidadi Ya kov Agmon, iniziala suafolgorante carrierateatrale e
cinematografica. Frequentera anchei corsi di recitazione di Lee Strasberg e Uta Hagen aNew Y ork.

Harecitato in una cinquantina di film, alcuni sono pietre miliari del cinemaisraeliano: con The House on
Chelouche Street (1973), diretto da Moshe Mizrahi, ha ottenuto la nomination al’ Oscar nel 1974. E poi trai
suoi film piu noti all’ estero ci sono: Munich di Spielberg (2007) e Il responsabile delle risorse umane, tratto
dal romanzo di Y ehoshua e diretto da Eran Riklis (2010). Ha partecipato ale serie TV israeliane: A
wonderful Country, 2006, e Be-tipul (In Treatment), 2005-2008, con Assi Dayan, per citare quelle note

all’ estero; per anni ha condotto un programma radiofonico. All’impegno professionale unisce quello civico e
umanitario. Dal 1998 al 2004 hafatto parte dell’amministrazione di Tel Aviv come assessore ala culturae
al’arte. E consideratala First Lady del teatro e del cinemaisraeliano, ha scritto quasi per caso questa storia
d’ispirazione autobiografica nel 1985: il libro ebbe grande risonanza, e tradotto in venti lingue diverse e fa
parte del programma scolastico in Israele.

Nel Web Side dell’ edizione Acquario Gila Almagor si svelain un’intervistadi GiuliaVola, registrata nella
suacasadi Tel Aviv il 20 novembre 2020.

(Acquario)
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Il pubblico italiano — al di fuori della cerchia degli appassionati di cinema israeliano — la conosce per i suoi
ruoli nei film Munich e Il responsabile delle risorse umane, ma ignora che sia anche scrittrice. Come ha
iniziato a scrivere? Come € nato il racconto L’ estate di Aviha?

Non ho mai pensato che sarei diventata una scrittrice, benché abbia sempre avuto in testa molte storie. Ho
lavorato a sceneggiature nate da unamiaidea, manon scrivevo mai le mieidee, le disegnavo. Ho sempre
avuto paura di scrivere, avevo una sortadi fobia per 1o scrivere parole. Poi, nell’anno in cui fu pubblicata
L’ estate di Aviha (1985), ho vissuto un momento di profonda crisi; per non impazzire, immagino, mi sono
ritrovata a scrivere, e per laprimavolta non adisegnare, la storia.

Scrissi per dieci giorni di filato, senza interruzioni, e amano. Improvvisamente si ruppe un argine e la storia
straripo fuori. Nemmeno pensai a passo successivo, pensavo che la cosa pit importante fosse che la storia
era venuta fuori dame, ma cinque mesi dopo eragia nei negozi. E diventata un successo enorme, & tradottain
molte lingue; erafamosa, e lo e ancora, siafragli adulti siafrai bambini. Dal libro fu tratto un film e una
piéce teatrale che ancora viene messain scena. Il libro mi apri nuove opportunita professionali, come
scrittrice e come attrice, e ne scrissi la continuazione (Under the Domim Tree). Entrambi i libri sono studiati
ascuola, in Isragle, fanno parte dei programmi. Mail secondo libro ei seguenti furono scritti in modo piu
tranquillo, e superai definitivamente la pauradi scrivere.

I motto che ha posto a introduzione del racconto (* un racconto che ho narrato per emigrare nella sua
continuazione™ ) indica quanto abbia costituito una tappa importante della sua vita; troviamo pero
anche I’indicazione che le figure rappresentate sono frutto di fantasia — quanto € autobiografico?

I motto ha molto a che fare con il fatto che sono diventata madre piuttosto tardi. Volevo essere una mamma
ideale, ridente e felice. Un giorno miafiglia venne dame e mi chiese selamiainfanzia fosse stata cosi felice,
disse che non ha senso che qualcuno sia sempre felice. Cosi le raccontai un poco della miainfanzia e nel
1985 mi ritroval a scrivere tutto quello che le avevo detto e molto altro che non le avevo raccontato. 1 libro e
autobiografico. Racconta la storia dell’ estate nella quale avevo dieci anni, cosi come me laricordo, completa



di tutto: il quartiere, i vicini, tutto.






Come ha scelto il nome Aviha? Nella quarta di copertina dell’ edizione originale del racconto é riportato un
breve testo che ne da una spiegazione —il testo e suo o dell’ editore?

Il nome ha un significato molto profondo. Per spiegareil testo di quell’ edizione — che ho scritto io: mio padre
fu ucciso quattro mesi prima della mia nascita. Quando venni al mondo I’ infermiera chiese amiamadre se
avesse pensato a un nome per una bambina. Miamadre disse il nome di mio padre (Max) einizio a piangere.
L’infermierale disse che non era un nome da bambina e suggeri il nome Aviha (in ebraico: il padre di lei).
Mia madre, che non conosceva bene I’ ebraico, chiese cosa volesse dire e quando glielo dissero ricomincio a
piangere. Disse che eratroppo triste e chiese se ci fosse una parola per gioiain ebraico, perché aveva bisogno
di un po’ di gioiae questo eil mio nome (Gilasignificagioia, in ebraico); anni dopo, mi lamentai del mio
nome e mia madre mi chiese se Aviha fosse meglio per me e mi racconto la storia. Quando si tratto di
scegliere un nome per il mio personaggio fui sicurache quello sarebbe stato il suo nome.
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Osservando la struttura del testo si nota cheil centro del racconto € il momento di maggior vicinanza, fisica,
oltre che emativa, di Aviha con la madre—ad tende la prima parte del racconto e da inizialaserie
di illusioni e delusioni che portano al nuovo allontanamento. Pud parlarci del rapporto di Aviha con sua
madre, di quanto rispecchi il rapporto con sua madre?

Da quando fui in grado di comprendere qualcosa, capii che miamadre eradiversa. Mia madre aveva una
mal attia mentale, entrava e usciva continuamente dalle cliniche. Le sue crisi erano imprevedibili eio vissi un
totale scambio di ruoli. Ero lamadre di miamadre. Tutti i bambini che hanno un genitore con una disabilita



diventano dei sostituti: se hanno un genitore cieco, diventano i suoi occhi, se disabile, le sue gambe. Per me
si trattava di qualcosa di piu pesante, perché la malattia mentale € uno stigma: io ero “lafigliadella pazza’.
Era molto pesante, ma allo stesso tempo avevo un’ enorme ammirazione per mia madre. L’ amavo moltissimo,
ma sapevo che lel non poteva amarmi, per |lo meno non come qualsiasi altra madre. Non mi abbracciava; non
parlava molto. Non mi diceva chi fosse mio padre, chi fossi i0. Subito dopo la Seconda Guerra Mondiae
scoprii che eratedesco eil fatto che tutta la faccenda fosse avvoltain tale silenzio mi fece pensare amio
padre come a un criminale di guerra. Dedicai molto tempo a cercare di capire chi fosse, ma solo negli anni
Novanta, dopo la caduta del Muro di Berlino, riuscii avisitare la sua citta natale e a ricomporre tutta la storia.

Il racconto € uno dei primi ad affrontare il tema del rapporto trai figli dei soprawissuti alla Shoah — la
“ seconda generazione” —ei loro genitori. Esiste secondo Lel una specificita di quella che si potrebbe
definire la“ terza generazione” ? Nella societa israeliana odierna quanto € viva la consapevolezza delle
difficolta che hanno dovuto affrontarei figli dei soprawvissuti?

Miamadre non € mai statain un campo di concentramento. Fuggi e passo tutto il tempo della guerra
fuggendo. Il fatto che fu I’ unica della sua famiglia a sopravvivere influenzd pesantemente la sua condizione
mentale. Era solitaincidersi sulle braccia delle lettere per assomigliare ai sopravvissuti dei campi.

Per quanto riguarda la “terza generazione’: penso che essere nati in Isragle significhi essere consapevole
della Shoah dal momento in cui si viene a mondo. Non ¢’ e bisogno di provenire dallafamigliadi un
Sopravvissuto o essere un sopravvissuto polacco o libico o di qualsiasi altro luogo. La Shoah non éfinita
guando furono aperti i cancelli dei campi, € una parte del nostro essere, eio spero chele storie si
racconteranno per tutte le generazioni avenire.






Aviha é un racconto, una piéce teatrale, un film—come si pone nei confronti di ciascuna di queste
realizzazioni? e qual € la sua preferita oggi?

Ogni medium e differente, e ognuno costituisce un’ esperienza differente. Scrivere mi ha procurato una
catarsi. Per la primavolta ho parlato chiaramente di quegli argomenti e sono statain grado di andare nel
profondo di me stessa. La piece teatrale eil film, nel quale ho recitato il ruolo di mia madre, sono stati un
tentativo di accostare la sua naturain modo differente.

Come presenterebbe il racconto ai lettori italiani?

Il libro hatoccato il cuore di cosi tante persone nel mondo, in venti lingue diverse, spero che succedera anche
qui. Invece mi preme dire qualcosa sul mio modello, I’ attrice italiana Anna Magnani. Sul muro soprail mio
letto ci sono le fotografie del miel genitori, di quelli di mio marito elasua: e diventata per me proprio una
parte della miafamiglia. Non so se esista un premio a suo nome, ma se non ci fosse, vorrei contribuire a
istituirlo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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