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"Dobbiamo sradicare dall'anima la paura di un futuro sconosciuto, perché questa pauranon ci aiuteraa
cambiarlo. Dobbiamo aspettarlo con serenita, perché attraverso paura e timore, noi blocchiamo la nostra
evoluzione". Questa frase, tratta da una preghieralaica (Per I'epoca di Michele, 1924) di Rudolf Steiner
sarebbe stata bene in esergo a libro dell'irlandese Mark O'Connell, Appunti da un'Apocalisse — Viaggio alla
fine del mondo eritorno (Il Saggiatore, 2021). Lui invece, obbedendo alle esortazioni di Greta Thunberg,
sceglie questa: ...V oglio che proviate la paura che io provo ogni giorno. E poi voglio che agiate. Voglio che
agiate come fareste in un'emergenza. Voglio che agiate come se la nostra casa fosse in fiamme. Perchélo €".
Bisogna arrivare alafine, apagina 231, per sentirlo finalmente ammettere: "...mi sono stancato del
nichilismo cosmico, della disperazione cosmica. Di recente ho cominciato a essere felice di vivere questo
tempo, se non altro perché e I'unico tempo in cui mi € dato vivere". Le pagine precedenti, quindi tutto il libro,
sono "tribolazioni” (il significativo titolo del primo capitolo) di un uomo nutrito di buone letture che si trova
impotente davanti a quella che lui chiama"lafine del mondo”, "del mondo buono”, che sara precluso ai suoi
duefiglioletti, e lui non pud non provare vergogna e tristezza per I'eredita che lasceraloro. Non gli serve
sapere che Sant'Agostino, scrivendo nel quinto secolo dopo Cristo, osservavachei primi discepoli di Gesu
credevano di vivere negli "ultimi giorni dellacreazione" giatre secoli prima, lui vede un'Apocalisse che si
avvicina lentamente "insidiosa e tortuosa, I'Apocalisse al rallentatore”.

Tralecitazioni di Cioran, Hannah Arendt, Joyce, Susan Sontag, Enzensberger gli mancal'Aldo Busi di Per
un'Apocalisse piu svelta (Bompiani, 1999). Leggerlo, gli sarebbe forse servito a concentrarsi meno sulla
"serie di fenomeni sconcertanti che incombe sulla nostra cultura ... una catastrofe climatica, un populismo di
destra e |o spettro della disoccupazione..." e avrebbe dato piu importanza, con Busi, all' apocalisse delle
coscienze: "...tanto vale renderla piu svelta (I'Apocalisse n.d.r.), accelerando un Giorno del Giudizio da cui
I'umanita di uomini e donne potrebbe risultare depurata di ogni falsa credenza e pronta, finalmente, a
riconoscersi per quel che €". Invece per O' Connell lalinea del terrore € sempre al rialzo e le sue "bruttissime
giornate”" dove addirittura"uno starnuto” gli sembra un presagio dellafine dei tempi, scandiscono una
normalita che non riesce in alcun modo a sdrammatizzare (Busi, invece: "Che baracconata, la normalita").
Lui € ossessionato da quello che potra succedere, non riesce a concepire I'esistenzadi un qualsiasi futuro ele

angosce personali, professionali e politiche "si erano fuse nell'ansia divorante di una prossima catastrofe”.

Cosl, "per star vicino all'ideadi Apocalisse, contemplare le prove del suo ordito mortale rintracciabili nel
presente” decide di partire. In famigliatirano un sospiro di sollievo, immaginiamo, perché se ne rende conto
lui stesso: "Tirava gia un'aria abbastanza brutta nel mondo la fuori, nell'etere e nelle bacheche social, senza
che laportassi dentro casa'. Per vedere che aspetto potesse avere lafine del mondo s recanelle praterie del
Sud Dakota dove visita un ex deposito militare di munizioni, in procinto di essere convertito nel bunker di
una"comunita survivalista', per permettere aunaélite di rifugiarvisi al'indomani di una catastrofe; in Nuova
Zelanda "un Paese chein virtu del suo isolamento e della sua stabilita € noto come il ritiro preferito dai
miliardari in previsione del collasso sistemico”; aLos Angeles, dove va ad assistere a una conferenza sulla
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colonizzazione di Marte, perché presto ci sara bisogno di un pianeta di riserva dove la nostra specie potra
sopravvivere; nelle Highlands scozzesi, devastate "dalle forze congiunte del colonialismo e
dell'industrializzazione, in compagnia di un gruppo di persone che condividevano le mie ansie sul futuro...”;
in Ucrainaavisitare "laZonadi alienazione di Chernobyl". Laricognizione di questi luoghi éil centro del
libro e lo rende interessante, animato com'e dalla convinzione sincera che anche I'Apocalisse sara classista €,
se causera morte e miseria per lamaggior parte degli esseri umani, le solite élites troveranno il modo di
salvarsi, soprattutto quelle di etnia bianca. Guerre nucleari, eruzioni solari, impatto di asteroidi, pandemie di
virus devastanti: O' Connell non ci risparmia niente di cui aver paura perché, come dice a un certo punto la
sua amica Sarah "lacivilta e un concetto relativo” e, per quanto lariguardava, "il collasso potevaessere giain
corso di svolgimento” dipende dai punti di vista.

SelaNuova Zelanda garantirala "salvezza Premium" a quelli che potranno permettersela (infatti c'é la corsa
dei miliardari della Silicon Valley all'acquisto laggiu di grandi proprietaterriere), se Elon Musk puo
abbandonars alla sua fantasiafuturista di rifugiarsi su Marte, questi "santuari utopici” del capitalismo
predatorio rivelano che anche la sopravvivenza alla catastrofe del mondo sara "la sopravvivenza del piu
adatto, lafiducianel diritto dei piu ricchi e potenti di fare quel cazzo che gli pare, incluso vivere per sempre".
Questo libro cosi insolito, che a volte sembra condiscendente verso | e teorie bislacche dei predicatori che
lucrano sulle paure delle persone meno istruite, ci portainvece atoccare con mano il livello di isteriadelle
élites, a cui sarebbe difficile credere, se O' Connell non si fosse messo gambe in spalla per documentarlo sul
campo. Mal'angoscia che lo muove a questaimpresa e che all'inizio provoca forse un sorriso, cerca un
riscatto di lucidita alafine, quando lui sembra capire che "non saremmo sopravvissuti alla catastrofe
costruendo bunker sotterranel marafforzando le comunita esistenti” e laliberta di ognuno di agire secondo i
propri interessi gli sembral'ideadi liberta"piu spietata e logora possibile" e "solo imparando ad aiutare le
persone , solo rendendoci indispensabili agli esseri umani, saremmo sopravvissuti a collasso di civilta'.

L'amore per i figli, I"'innegabile moto di speranzaverso il futuro”,"la sensazione d'essereridicolo”, gli
uomini "che non sopportano troppa realta’, gli impediscono di chiudere questo "saggio narrativo" dove lo
avrebbe chiuso Aldo Busi, nel punto in cui I'estinzione del genere umano sarebbe apparsa paradossalmente
auspicabile, perché troppo eufemisticamente ingenue sembrano le ricette cui gli uomini ricorrono per
rispondere in modo positivo ale esortazioni di Greta Thunberg o per esorcizzare la paura dellafine del
mondo (in estrema sintesi: troppo stupido il genere umano per non meritare di scomparire). Lavirata
buonistariporta O' Connell trale persone normali, mail buon senso che alafine prevale stemperalaforza
del reportage da quel mondo distopico, che per qualche paginaci ha conquistato per la sua stravaganza.
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I mondo che si presenta a noi in forme che spesso non riusciamo a decifrare e per questo ci spaventa e anche
il temadi un libro affascinante di Benjamin Labatut Quando abbiamo smesso di capire il mondo (Adelphi,
2021). 1l titolo originale, in spagnolo, Un verdor terrible (una vegetazione terribile) allude alle distorsioni
che la scienza puo generare, anche se finalizzata al bene, o forse prefigura gli effetti del verbo di Greta se
sara preso troppo alalettera perché qui uno scienziato, colto da un senso di colpa lancinante per aver
inventato un metodo di estrazione dell'azoto dall'aria, provoca unatale alterazione dell'equilibrio naturale che
le piante, nutrite e protette all'eccesso da una umanitain soggezione, sarebbero state libere di crescere a
oltranza, "proliferare e espandersi sulla superficie della Terrafino aricoprirlainteramente, soffocando
gualsias formadi vita sotto unaterribile cappa verde".

Nemmeno gli scienziati capiscono piu il mondo, suggerisce questo libro che, specifical'autore nei
“ringraziamenti", € un‘opera di finzione basata su fatti reali. Sono storie di scienziati, matematici, fisici che
dal 1915 aoggi Labatut coglie nella postura stereotipata (1o scienziato "pazzo”, irregolare) di chi fadello
studio unaragione di vita, di chi & preso dal sacro furore notturno della scoperta ma che, a risveglio, vede
"quello che la notte aveva scambiato per il guizzo intellettuale piu importante della sua vita' come "il
vaniloquio di un dilettante, un triste episodio di megalomania’. Perché gli scienziati sembrano loro stessi
incapaci di districarei paradoss e le infinite contraddizioni della mente umana, essendo "solo unavisione
d'insieme, come quelladi un santo, di un pazzo o di un mistico”, quella che ci permetteradi decifrare la
formain cui € organizzato |'universo”. La meccanica quantistica "la gemma sulla corona della nostra specie’,
lateoriafisicapiu precisa, piu bellae di piu vasta portata che siamai stata concepita sta, per esempio, ala
base di Internet, dei telefonini senzai quali la nostravita ormai avrebbe senso, e offre la promessa di un
potere digitale "paragonabile solo adl'intelligenza divina'. Ma"su questo pianeta non c'é una sola anima, viva
0 morta, che la capisca veramente”.

Al contrario di quel che pensaMark O' Connell nei suoi Appunti da un'Apocalisse, Labatut fadire a
Alexandre Grothendieck, uno dei matematici piu importanti del XX secolo, nel racconto piu emblematico di
tutto il libro "Il cuore del cuore”, che "non sarebbero stati i politici a mettere fine al pianeta ... magli
scienziati come loro che ‘camminavano sonnambuli verso I'Apocalisse™. L'ossessione per i temi dell'ecologia,
del complesso militare-industriale e della proliferazione delle armi nucleari di Grothendieck somigliaa quella
di O' Connell. Lo scrittore irlandese € convinto che sia "impossibile osservare dall'esterno la catastrofe del
nostro stile di vita' perché "non esiste nessun esterno. Anche qui, io0 Sono un agente contaminante. 10 sono
I'Apocalisse di cui parlo”. Grothendieck, dal canto suo, investi tutto il denaro che aveva e le sue energie nel
gruppo "Survivre et vivre", fondo unarivista per divulgare le proprie idee sull'autosussistenza e latutela
dell'ambiente, ma nessuno sembrava condividere quella sua urgenza e tollerare il suo estremismo "orache
oggetto della sua ossessione non erano piu gli astratti enigmi dei numeri mail futuro concreto della societa -
problemi che Grothendieck affrontava con un livello di innocenza che rasentaval'idiozia’.

Laparabola di questo matematico e del suo progressivo isolamento dal mondo (fondo nel 1973 una
"comune" a casasua, poi lasciolse, poi si dedico ai lavori manuali, vivendo senza acqua e senza luce,
cercando di interrompere viaviae sempredi piu i legami con la societa civile, per proteggere — dicevalui —il
genere umano, che non doveva soffrire per colpa delle sue scoperte, ora che "I'ombre d'une nouvelle horreur"
si stava avvicinando) € quelladi una scienzaincapace di mettere ordine (nel caos dell'universo quantistico,
nellarelativita dello spazio e del tempo) moralmente coinvolta dall'incertezza sugli effetti delle proprie
scoperte e azioni sul mondo: "cosa avrebbe fatto I'uomo se fosse riuscito atoccare il cuore del cuore?'.



Tornain mente Primavera silenziosa di Rachel Carson (1962), il manifesto che anticipo le istanze del
movimento ambientalista (tanto per ribadire che di questi temi se ne &€ sempre parlato), dedicato a Albert
Schweitzer, che disse "L'uomo ha perduto la capacitadi prevenire e prevedere. Andra afinire che distruggera
laterra’, perché ancheil libro di Benjamin Labatut si chiude con il richiamo a "una peste vegetae, che si
trasmette di albero in abero. Implacabile, silenziosa, invisibile, una putredine occulta, nascosta agli occhi del
mondo". Come la Carson, che registrava qualcosa che agli umani sfuggiva: il silenzio nei campi, dovei
pesticidi, gli insetticidi, i diserbanti avevano scacciato per sempre gli uccelli che, per questo, non si udivano
piu cantare e avevano fatto precipitare la primaverain una pace necrotica, nell'assenza angosciante di suoni.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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