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Erail 2007 quando Rizzoli pubblicava Ultimo parallelo di Filippo Tuena, uno dei romanzi italiani piu
importanti degli anni Duemila. Oggi, il Saggiatore, che avevagiaristampato il libro nel 2013, lo riportain
libreriain una versione ‘accresciuta’, che affianca a testo originale una serie di frammenti inediti e una
prefazione in cui Tuena spiega come ha lavorato, e soprattutto come ha gestito la «messe spaventosa di dati»
accumulati nel tempo.

Per chi oggi |o prendesse in mano per la primavolta, Ultimo parallelo racconta una storia realmente
accaduta, quelladi Robert Falcon Scott e degli uomini che assieme alui, fra1911 e 1912, tentarono la
conquista del Polo Sud. | dati storici sono adisposizione di chiunque li voglia consultare, per cui non si svela
niente di decisivo aggiungendo cheil tentativo fallira. Scott ei suoi arriveranno si al Polo, ma sulla strada del
ritorno perderanno lavita. Non solo. Proprio aridosso della meta scopriranno di essere stati preceduti da

un’ altra squadra, quella molto piu preparata e ‘ performante’ capitanata dal norvegese Roald Amundsen.
Doppiamente sconfitti, insomma, e non solo nello spirito.

Appoggiandosi ai diari degli esploratori, ritrovati intatti dopo laloro morte, Tuenaricostruisce il progressivo
deteriorarsi di menti e corpi. Mentre con una lentezza esasperante procedono frai ghiacci, male attrezzati e
con il vento che non datregua, Scott ei suoi crollano letteralmente a pezzi. | muscoli si atrofizzano, le dita
rinsecchiscono, lavista primasi appannae poi scompare. Insieme, ad andare in malora sono gli animi. Piuil
traguardo si avvicina, pit I’entusiasmo iniziale cede il passo alla consapevolezza di non essere all’ altezza
dell’ obiettivo. | diari di Scott e compagni registrano con unalucidita disarmante le paure e i cattivi pensieri
cheli attanagliano, il «senso di malinconia e struggente solitudine che avolte si presentava improvviso». Ed
e Scott per primo aintuire che la conclusione dellaloro storia e gia scritta. «These rough notes and our dead
bodies must tell the tale», scrivera sul suo diario, di fatto anticipando il destino suo e dei suoi uomini.

In atre parole, Tuenaracconta unasortadi contro-epica, un’epica della sconfittai cui protagonisti sono
personaggi tutto fuorché straordinari. Gentlemen «che avevano qual cosa da dimenticare piuttosto che da
conquistare», veterani «tornati sul continente antartico vinti dal senso del disagio che li aveva attanagliati al
ritorno dalle precedenti esplorazioni», marinai «privi di mezzi che si aspettavano da questa esperienzala
soluzione ai loro problemi economici». Uomini come tanti, insomma, che dietro all’ ambizione di passare ala
storia nascondono esistenze fragilissime. E viene in mente, leggendo, la storia raccontata nella prima stagione
dellaserietv The Terror, tratta dall’ omonimo romanzo di Dan Simmons, che sotto le spoglie del racconto del
terrore mostravail crollo fisico e morale, oltre che lo sfaldarsi degli ideali colonialisti, dell’ esercito

britannico alla conquista del Polo Nord.
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Mal’interesse di Ultimo parallelo non sta solo nel rilievo dato a cio che solitamente i testi storici tacciono,
cioé lavitainteriore di personaggi realmente esistiti. E significativo anche il modo in cui Tuenatrattale sue
fonti, e come piu in generale daformaallastoria. A cominciare dallo stile, da una prosa che mescola senza
soluzione di continuita eventi, pensieri e voci. Vale forse la pena citare per intero lo splendido incipit:

Quando splende il sole accecante indossano strani occhiali modificati in maniera empirica con frammenti
di legno che fasciano |e stanghette laterali per impedire ai raggi ultravioletti di raggiungere le pupille
molto arrossate e doloranti oppure oscurano le lenti lasciando soltanto una sottile fessura orizzontale che
riduce il panoramaa unastrisciadi luce appena percepibile ma piu spesso sono immersi nella nebbia o
dentro latempesta di vento che alza pulviscolo di neve e cancellail sole e nasconde lavia e soffia contro
il loro andare con unaviolenza che sadi cattiveria di ferociadi spietatezza e s domanda perché si stia
scatenando contro di loro questa furia distruttiva e quale sia stata laloro colpa.

In un unico, lunghissimo periodo, senza punteggiatura o pause di alcun tipo, € gia contenuto tutto cio che
seguira. Lafaticadel procedere, I'inadeguatezza degli esploratori, il fallimento a cui la spedizione &
destinata, insieme all’ intuizione che e cose non potranno che virare a peggio.

Accanto a passaggi del genere, tuttavia, ce ne sono altri molto diversi. I romanzo s compone di una serie di
blocchi di testo, spesso piuttosto brevi, in cui talvolta, come in un saggio, dati ed eventi sono esposti in modo
rigoroso; e come in un saggio, del resto, afine volume sono elencati i testi che I’ autore ha consultato per
documentarsi. A volte sono invece occupati da citazioni, tratte siadal diari degli esploratori che da altri testi,
acominciaredalla Terra desolata di T.S. Eliot. E poi ci sono frammenti in versi, atri in cui Tuenaimmagina
cio che gli esploratori si sono detti, altri ancorain cui € raccontato quanto passa loro per latesta. La quinta
parte del libro, quando ormai i corpi di Scott e degli uomini coni quali hatentato I'impresa sono stati trovati
morti, consiste quasi per intero nellarestituzione di cio che uno degli esploratori sulle loro tracce prova
leggendo i diari dei compagni. E I'impressione é in effetti quelladi un affastellarsi di voci: quella del
personaggio che parlafrasé e sé, quella che mentre legge gli sembradi percepire a suo fianco, ma anche
guelladegli esploratori depositata nel diari, e che pagina dopo pagina prende vita, infiltrandosi frai suoi
pensieri. Fantasmi della scrittura e dellalettura, si potrebbe dire. E d’ altra parte, di fantasmi e pieno il libro, a
cominciare dalla prefazione, in cui Tuena ammette di avere lavorato «con fantasmi» e spiega che un fantasma
gli «serviva» per dareil laalanarrazione. Peraltro, € significativo che proprio nella prefazione avvenga
gualcosa di molto simile a quanto appena descritto. Mentre ricostruisce lagenes del romanzo, Tuena, atratti,
sembra guardarsi da fuori, raccontandosi cioe in terza persona, attraverso la stessa voce che agiscein
passaggi come quello ricordato poco sopra. Come se la voce in questione debordasse dai limiti del romanzo
per ‘contagiare’ il discorso che lo precede. O come se il testo collassasse sulla sua cornice, mettendonein
discussione la pretesa ‘ serietd’, il fatto cioé che una prefazione €, o dovrebbe essere, un testo immune da
artifici finzionali.

E poi ci sono leimmagini: piu di trentafotografie, tutte scattate dagli esploratori, che Tuenanon s limitaa
esibireamo’ di documento, come se s trattasse di reperti utili per illustrare quanto le parole di per sé gia
dicono. Non diversamente da altre opere dell’ autore, e in particolare dalle Variazioni Reinach, le immagini
sono tracce di una storia nascosta, che vanno interrogate per cogliere cio che si nasconde dietro. Come nel
caso di unafotografia scattata nei pressi del campo degli avversari norveges, la cui apparente naturalezza
celacio chei personaggi ritratti Sono per davvero: «estranei in un luogo estraneoy.



Insomma, un impasto di elementi che se daun lato complicail tentativo di descrivere Ultimo parallelo,

dall’ altro ne fa una sorta di antesignano di unalunga serie di testi ‘ibridi’. Mi riferisco allatendenza a
mescolare forme saggistiche e narrative, aimpiegare strategie finzionali per raccontare storie ‘vere', a
montare sulla pagina elementi eterogenei. Tutti aspetti non certo inediti primadel 2007, ma che dopo quella
data, ameno in Italia, sono diventati una specie di norma— oltre che una specie di moda.

C'’ é perd un aspetto che sfugge a questa lettura, e che allontana Ultimo parallelo da tanta non-fiction degli
ultimi anni, e piu in generale damolte di quelle opere che si collocano sul crinale fra storia e finzione. Quasi
sempre, in questo genere di testi chi scrive s mette direttamente in scena, raccontandosi di voltain volta
come personaggio implicato negli eventi di cui racconta, come testimone partecipe, come montatore del
materiali raccolti. Chi scrive € sempre bene in vista, le sue tracce disseminate un po’ ovungue. In Ultimo
parallelo, invece, per buona parte della storia entriamo in contatto con una voce imprendibile, che &
impossibile dire da dove venga di preciso. E lavoce dell’ «uomo in pi», quellafigura spettrale che gli
esploratori raccontano di percepire a loro fianco mentre procedono nel cammino, e a cui allude anche Eliot
nella Terra desolata. Sorta di geniusloci ineffabile, I’'uomo in piu s fatestimone silenzioso e insieme
compassionevole, che empatizza con gli uomini che ha di fronte senza mai riuscire ad attraversarli. Finoin
ultimo si limita a osservarli senzaintervenire, e nel momento in cui Sono ormai fuori scenarestaa
contemplare malinconico la sua solitudine.

Paragonata a quelladei molti ‘io’ che oggi occupano il centro delle storie proprie e altrui, questa voce puo
apparire paradossale. Troppo defilata, troppo laconica, incapace di parlarci schiettamente e di comunicarci
unaveritaa cui da soli non potremmo mai arrivare. Ma é probabile che laforza del romanzo stia proprio qui,
cioe nell’idea che per raccontare una storia realmente accaduta |’ autore si possafare da parte, o a limite fars
egli stesso soggetto narrato, per lasciare la parola a una figura evanescente, a una puravoce. Allo stesso



tempo, Ultimo parallelo sembra suggerire cheil ricorso a citazioni, immagini e altri documenti non e
necessariamente un modo di autenticare il racconto, di certificare, o di illuderci, che le storie raccontate siano
davvero andate cosi. Al contrario, pud essereil punto di partenza per straniare il dato storico, per portarein
primo piano cio che si nasconde sotto la pellicolafragile dei fatti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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