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Cheil tradurre testi letterari sia un atto complesso, che richiede competenza e infinita pazienza, umiltae
coraggio, ammirazione per I’ opera che si traduce e rispetto per i lettori dellatraduzione, e cosa ovviafra chi
si occupadi traduzione. Lentezza, pudore, responsabilita, competenza, ascolto inventivo o passivita attiva,
apertura all’ altro, collaborazione, sono tutti termini che ritornano nelle belle riflessioni sul tradurre di una
dozzinafrai piu autorevoli traduttori italiani, raccolte In L’ arte di esitare curato da Stefano Arduini e llide
Carmignani e pubblicato daMarcosy Marcos. Nell’ agile volumetto sono riportati i “discorsi di accettazione”
dei vincitori del Premio di traduzione letteraria conferito durante I’ ormai canonico appuntamento annuale
delle Giornate della traduzione, organizzate dai due curatori dal 2002, primaa Urbino poi a Roma. Il volume
Si apre con una poesia, | traduttori, scrittain italiano dal poeta spagnolo Juan Vincente Piqueiras, che dice
molto bene, con |’ economicita e laleggerezza cristallina dei versi, di queste figure spesso dimesse, che
stanno dietro le quinte, ma che con passione ci fanno conoscere, a volte amare, mondi che atrimenti ci
resterebbero del tutto estranei e sconosciuti:

Sono unatribu strana sparsa per il mondo
perché spostano il mondo.
Portano mondi daunalinguaall’ altra.

Ecco il loro mestiere.

Fanno nevicare in arabo, cambiano il nome a mare,
portano cammelli in Svezia,

fanno che don Chisciotte cavalchi su Ronzinante
dallaManciain Manciuria.

Fanno delle cose strane, pressappoco impossibili.
Dicono nella propria lingua

cose che mai quellalingua aveva detto prima,

cose che non sapevadi poter dire.
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Sono nati daun crollo, quello della Torre di Babele,
e da un sogno: che gli uomini, le anime
che vivono agli antipodi,

Sl conoscano, Si capiscano, Si amino.

Sono unatribu muta:

danno laloro voce ad altre voci.

Sono diventati invisibili aforzad umilta
Per secoli sono stati anche anonimi.
Loro, che vivono di nomi trai nomi,

non avevano un nome.

Nellaliturgia dellaletteratura

vengono trattati spesso come chierichetti.

Sono invecei veri pontefici: quelli che fanno i ponti
traleisole delle lingue lontane, quelli che sanno
che tutte le lingue sono straniere,

che tutto tradi noi & traduzione.

Sono una tribu strana sparsa per il mondo
Perché stanno spostando il mondo,

perché stanno salvando il mondo.

Frai “pontefici” che raccontano dellaloro professione e dellaloro passione, spesso in tono colloquiale e
autobiografico, ci sono Giorgio Amitrano, Susanna Basso, Adriana Bottini, Pino Cacucci, Franca Cavagnoli,
Renata Colorni, Ena Marchi, Y asmina Melaouah, Anna Ravano, Delfina Vezzoli, Claudia Zonghetti. Senza
di loro, é certo, Banana Y oshimoto, Haruki Murakami, Alice Munro, Toni Morrison, Thomas Bernhard,
Daniel Pennac, ma anche Freud o Tolstoj, solo per ricordare alcuni autori daloro tradotti, avrebbero unavoce
diversa da quella che hanno per molti lettori italiani: sarebbero scrittori diversi.



Naturalmente ¢’ & chi pensa che questa antica professione siaun’artein via di estinzione, e che presto i
traduttori non saranno solo dimessi ma proprio dismessi, sostituiti dalle intelligenze artificiali, capaci di
processare unainfinita di dati in un battito di cigliae di restituirci finalmente la traduzione perfetta che, come
S sa, € un paradosso in termini. Puo darsi che succeda, come puo darsi che arriveremo ad avere una lingua
franca, standardizzata, unica per tutti, che tutti saremo costretti a rispettare come il newspeak nella societa
distopica di Orwell. Per ora, e per fortuna, ci € ancora concesso di usare molte lingue che s muovono, s
trasformano, si reinventano; lingue che permettono creazioni di nuove espressioni, ambiguita ed errori, che,
come sanno benei linguisti, sono causaimportante delle variazioni e della vitaita del linguaggio. E per ora,
grazie anche alla benedizione della caduta della torre di Babele, ci e permesso ancora un dialogo frale lingue,
attraverso il tradurre che non € un atto fondato su mere elaborazioni statistiche di occorrenze di termini, per
cui auna parolain unalingua corrisponde una parolain un’ altralingua, a una espressione idiomatica
corrisponde una equivalente espressione idiomaticain un’ altralingua ecc., ma un atto ad un tempo rigoroso e
creativo, frutto di unarelazione produttiva che ha segnato profondamente la storia della cultura, un atto che
ha contribuito non solo alla diffusione dei concetti, ma anche allaloro trasformazione.

Di questaidea di traduzione parla Stefano Arduini nel volume Con gli occhi dell’ altro. Tradurre (Jaca Book,
2020), un libro importante, erudito e nello stesso tempo chiaro e sollecitante anche per chi non e addentro ale
questioni di filologia o di linguistica.

Il libro € un saggio scientifico, scritto da un linguista e biblista, impegnato da anni negli studi traduttologici,
ma leggendolo si hal’impressione di trovarsi davanti anche a un testo letterario, sia per la perspicuita ed
eleganzadello stile, siaper la struttura “narrativa’ . Uso questo termine perché la costruzione del libro ricorda
quelle raccolte di racconti a cornice come Il Decameron o Le mille e una notte, dove ¢’ e una storia che ospita
al suo interno tante altre storie o novelle, ciascuna a suo modo conchiusain sé, o bastante in sé, eppure
funzionale a discorso generale, allatesi generale del libro. Nel libro di Arduini il filo rosso, che e anche
cornice, € dichiarato in apertura e viene iterato ripetutamente all’inizio o alafine di numerose molte
“novelle’: “Unadelleidee che sto sviluppando in questi saggi € chei concetti non siano stabili e abbiano
invece una struttura dinamica e la traduzione contribuisca a questa dinamicita’ (p. 149). Non cento novelle
madieci, che hanno come protagonisti non dei personaggi madei concetti. L e parole-concetto sono: L’ altro,
Confini, Tradurre, Parola, 10 sono, Verita, Inganno, Amore, Bellezza, I’ intraducibile”.
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Arduini ci racconta parte della vita, della storia di queste parole-concetto, |a parte piu lontana da noi, quando
transitarono dal sanscrito alla cultura ebraica, greca, latina classica e poi medievale, assumendo nomi diversi
nelle varie culture e nelle varie lingue, e cambiando anche almeno un poco il loro carattere, mutando alcune
delle loro peculiarita ogni volta cheil loro nome veniva “tradotto”, e il concetto introdotto o
ricontestualizzato in un’ altralingua, cultura o enciclopedia. Arduini ci conduce sullarottadi quei concetti
che, come delle navi che lasciano il porto, prendono il mare, vanno “aladeriva’ scrive Arduini, S muovono
nel tempo e negli spazi, risignificandos attraverso le traduzioni, che necessariamente tolgono e aggiungono,
conservano e creano. Cosi, ad esempio, dall’ ebraico ahev, per amore, ai greci eros, philia, agape, a latino
amare, diligere e caritas s ripercorreil viaggio di un concetto che muovendos s trasforma, in quellache
potremmo chiamare una storiainterlinguistica delle idee.

In duedi queste “novelle’, quellarelativa alanozioni di tradurre e di intraducibile ci sono poi momenti di
particolare importanza per comprendere meglio quel filo rosso che legatutto il discorso di Arduini; un
discorso che non puo che essere interdisciplinare o, come amadire Arduini, transdisciplinare, e che si muove,
si deve muovere, fralinguistica, teologia, filosofia, filologia, etica, estetica, storiadellareligione ecc. inun
orizzonte di comprensione aperto alla complessita di quell’ atto eminentemente relazionale che é la
traduzione, un atto che implica di necessita“un atro”.

“L’altro” él’argomento del secondo capitolo, e qui troviamo una spiegazione indiretta della prima parte del
titolo, Con gli occhi dell’ altro. Arduini, dopo aver parlato del concetto di altro riprendendo alcuni autori
fondamentali per il suo impianto interpretativo come Benveniste, Ricoeur, Lévinas, arrivaal libro La colonna
e il fondamento della verita di Pavel Florenskij in cui lariflessione sull’ atro porta allariflessione
sull’amicizia. Qui incontriamo la citazione da cui vieneripreso il titolo del libro. Scrive Florenskij: “Che

cos el’amicizia? L’amiciziaélavisione di sé con gli occhi dell’atro... L’lo, rispecchiandosi nell’ amico,
riconosce nel suo lo il proprio ater ego”. E commenta Arduini: “Florenskij propone dunque un’idea di
amicizianella quale la propria soggettivita é costruita a partire da tutto cio che é fuori dal soggetto” (p. 35).

Questo modo di intendere larelazione e fondamentale sia quando s parla di traduzione siaquando ci s
interroga su quelle parole-concetto che costituiscono I’ ossatura del libro, e che, come mostra Arduini, sono
sempre frutto di mediazioni, conflitti e relazioni complesse fra culture e lingue.

Leggendo I’ espressione di Florenskij “con gli occhi dell’ altro”, mi sono venuti in mente due racconti, che
non hanno a che fare con il nostro libro, ma che forse possono esemplificare due atteggiamenti contrari, il
rifiuto e I’ accettazione dell’ atro, di cui parla Arduini. Il primo € una novelladi Pirandello, Mondo di carta ed
esemplificail rifiuto. Si racconta di uno strano signore, il signor Balicci, amante fanatico di libri. Balicci,
come dice Pirandello, “lavitanon I’avevavissuta’, perché |’ aveva passata tutta a leggere libri, molti di

viaggi e di terre lontane. Ormai anziano perde lavista. Assolda un giovane per riordinare la propria
biblioteca. Sapere dove stavano i suoi libri eraper lui di grande conforto.

Poi assume una giovane esuberante, Tilde Pagliocchini, perché gli “presti gli occhi” e legga per lui i suoi

libri. L’ esperimento non funziona perché nellavoce dellaragazzai suoi libri escono stonati, falsi,
insopportabilmente diversi da come li avevain mente, dacomeli avevaletti lui. Chiede allora alla ragazza di
leggerli con “gli occhi soltanto, senzavoce”. Laragazzalo fa di malavoglia perché non capisce il senso di
guestarichiesta; ma poi, di fronte aun libro sulla Norvegia, non resiste, sbuffa; lei chein Norvegiac’ era stata
dice aBalicci che quello che é scritto nel libro non € vero, non corrisponde alarealtad. Vada sé che Balicci
non vuole sentire ragione e cacciain malo modo laragazza. In questo caso gli occhi dell’ altro non sono
serviti anulla, soprattutto perché il Balicci harifiutato I’ altro, si € chiuso ostinatamente nel suo mondo di



carta, un mondo immobile, tautologico e inesistente, statico nel tempo e buio come la morte.

Il secondo racconto ha a che fare invece con I’ atteggiamento opposto non di rifiuto madi accoglienza. Si
intitola Cattedrale ed & di Raymond Carver. Qui ci sono tre personaggi. Una coppia, marito e moglie, e un
amico dellamoglie, Robert, ex collegadi lavoro, non vedente. Robert va afare unavisita alla donna dopo
dieci anni, e cosi incontra per laprimavoltail marito di lei, che perd e pieno di pregiudizi nei confronti

dell’ ospite. All’inizio il marito é distaccato e imbarazzato, non sa come dial ogare con Robert, tende piuttosto
aevitare di interagire. Poi un po’ alavoltai due familiarizzano. Dopo cena bevono whiskey davanti alla
televisione. C’e un programma su una cattedrale di Lisbona. || marito chiede a Robert se haidea di come
sono fatte le cattedrali. Robert risponde di sapere solo alcune cose e chiede a suo ospite di descrivergli quella
mostrata nel programma allatele. Immagina cosi, attraverso la voce del suo interlocutore, la cattedrale. La
vede attraverso le sue parole che pero non sono sufficientemente precise. Cosi Robert, ed € una svolta
inattesa nel racconto di Carver, chiede all’uomo di prendere un foglio e una penna e di disegnare insieme una
cattedrale.

“Hatrovato la miamano, quella con la penna. Ha chiuso la sua mano sullamia. * Coraggio, fratello, disegna .
Hadetto il cieco”.

I due hanno continuato in questo modo. Quando la cattedrale era ormai delineata sul foglio, il cieco invitail
marito a chiudere gli occhi e a continuare a disegnare, ma a questo punto € lamano del cieco a guidare quella
del marito nel disegno.

“Le sue dita guidavano le mie mentre la mano passava su tuttala carta. Era una sensazione che non avevo
mai provato in vitamia... Tenevo gli occhi ancorachiusi. Ero a casamia. Lo sapevo. Ma avevo comela
sensazione di non stare dentro a niente”.

Ecco, qui scatta qualcosa di opposto a quanto succede nel raccontino di Pirandello. Dal rifiuto di Balicci di
leggere il mondo con gli occhi dellaragazza, che peraltro aveva avuto esperienza diretta di quel mondo, in
Cattedrale nasce un’amicizia, un adeguamento nei confronti dell’ altro che non e annessione, ma una
relazione che costruisce qualcosa di nuovo, di non visto. E un’ amicizia che consente al marito di uscire dalla
propria casa pur restando a casa, di uscire dal proprio confine, di vedere la veritael’inganno, la bellezza, la
parola, |’ essere e tutti gli atri concetti studiati nellaloro dinamicitain Con gli occhi dell’altro.

Scrive Arduini: “Nell’amiciziasi misurail vero rapporto con I’ aterita dove I’ altro non viene rifiutato perché
incommensurabilmente lontano, non viene annullato annettendolo al proprio universo culturale e concettuale
e, infine, non conduce arinunciare al sé e alatradizionein cui il soggetto si € formato, ma viene accolto in
un patto di reciprocita che definisce larelazione di amicizia. Una contraddizione, un paradosso, che pero non
lascia solo il soggetto di fronte al’ impenetrabilita dell’ altro, ma costituisce un elemento decisivo nella
costruzione dell’ identita” (p. 44).

Quello dell’ amicizia, del rapporto con I’ altro, € un concetto chiave per entrare criticamente nell’ atto del
tradurre, atto relazionale, fertile e compl come pochi altri, atto che costituisce il fulcro di questo libro
centripeto e nello stesso tempo centrifugo, solido ed erudito nella sua documentazione filologica, ma anche
suggestivo per le considerazioni originali sullafiguradel traduttore, sulle sue esitazioni, psicologiche ed
esistenziali, sul senso di perdita che prova confrontando il proprio scritto con il testo originale, e sullasua
capacita di elaborareil lutto di quella perditaineludibile, grazie ala sua capacitadi tenerein vitao di dare



nuovavitaaquel testo con le sue nuove parole.

Stefano Arduini, Con gli occhi dell’ altro. Tradurre, Jaca Book, 2020.

Stefano Arduini, Ilide Carmignani (acuradi), L’arte di esitare. Dodici discors sulla traduzione, Marcosy
Marcos, 2019.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Dodici discorsi S
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a cura di Stefano Arduini e Ilide Carmignani
prefazione di Ernesto Ferrero



