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Non e concessa hostalgia a chi “haimparato I arte preziosa di non rimpiangereil perduto”. Lo affermavalo
scrittore viennese Stefan Zweig nelle prime pagine del suo capolavoro I mondo di ieri, uscito postumo nel
1942, pochi mesi dopo il suicidio in Brasile. Eppure, ¢’e chi non hamai smesso di immaginare come sarebbe
stato il futuro dell’ Europa, del mondo, se I’ Impero austro-ungarico fosse uscito indenne dalla Grande guerra.

Confrontarsi coni “se” ei “ma’ della Storia, Si sa, € considerato un esercizio di pedanteria fantastica. Ma
questo serissimo passatempo non hamai spaventato Guido Morselli. Basteraricordare, infatti, che per tuttala
vitalo scrittore nato a Bologna ha provato a convincere gli editori italiani che le sue non erano soltanto belle,
inutili pagine da erudito grafomane. Dal momento che “il paradosso sta dalla parte dell’ accaduto: dall’ altra
parte se ne sta, sconfitta, quella che chiamiamo (sebbene con ottimismo) logica delle cose’.

Nel 1969, mentre Einaudi pubblicava finalmente La paga del sabato di Beppe Fenoglio, scomparso sei anni
prima, e nelle librerie arrivavano Il castello dei destini incrociati di Italo Calvino, Unarelazione di Carlo
Cassola, Super Eliogabalo di Alberto Arbasino, Il buio eil miele di Giovanni Arpino, Guido Morselli
iniziava a scrivere Contro-passato prossimo. Un vero e proprio atto di ribellione alla*® superstiziosa
ossequienza alla Storia’, come lo definiralo scrittore stesso, entrato nel catalogo Adelphi soltanto nel 1975.
Due anni dopo il suo incontro fatale con “laragazza dall’ occhio nero”. La pistola Browning militare con cui
si sparoil 30 luglio del 1973.

Con I'ibrido romanzo Contro-passato prossimo, macchina narrativa capace di far dialogare la precisione del
pamphlet saggistico e’ estro fantastico dell’ autore, Morselli costruiva una storia alternativa della Prima
Guerramondiale. Dove, grazie a visionario piano di un uomo senza qualita, il maggiore di Stato maggiore
Walter von Allmen, animato da velleita artistiche e frustrato dalle scarse speranze di carriera nell’ esercito, gli
Imperi Centrali sarebbero riusciti asfondare il fronte italiano nel maggio del 1916. Costruendo un
lunghissimo tunnel sotto le Alpi e dilagando, poi, nella pianura con le truppe della Edelweiss Expedition.

Morselli non si fermavali. In una corposa letteradi presentazione del romanzo indirizzata a Italo Calvino,
che fararispondere dalla segreteria dell’ Einaudi di trovarsi all’ estero, spiegava: “Ne viene fuori che mentre
I"accaduto, il REALE e paradosso, assurdita, I’ Ipotetico, il contingente (cio che poteva accadere) non ha
niente del fantastico, e lineare, persino owvio: logico. Il non-reale ha per sé larazionalitd, o piu
modestamente, lalogica’.

E evidente che I’ elucubrare di Morselli sulla Storianon lo si pud ridurre a un’ amenita. Perché tanti suoi
romanzi non sono gratuiti divertissement, ucronie un po’ irridenti. “Qualcosa di mezzo (a parte la
diversissima scrittura) tra Piero Chiarae un’ arbasinata’. Se cosi fosse, assicurava lo scrittore, “melli
rimetterel pari pari nel como”.
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A rileggerlo adesso, il Contro-passato prossimo di Morselli appare tutt’ atro che un’ideafuori rotta. Perché
un frammento reale della Storia del 900, spesso trascurato dagli studiosi, viene a porre una domanda del
tutto in linea con le traiettorie mentali dello scrittore: “What if?”. Che cosa sarebbe successo se alafine del
1917, mentre la Prima guerra mondiale lasciava sui campi di battaglia cataste di cadaveri, I’ Austria-Ungheria
avesse accettato di trattare una pace separata con gli alleati dell’ Intesa?

Come sarebbe cambiato il secolo breve dopo lafirmadi un accordo che poneva fine bruscamente
all’impegno bellico di Viennaal fianco della Germania? Avrebbe salvato il traballante Impero asburgico
dalla catastrofica dissoluzione cui era destinato?

Partendo da qui, sarebbe facile lasciare campo libero alla fantasia. Immaginando un’ Europad’inizio ‘900 in
cui I"lmpero Austro-Ungarico fosse ancorain grado di tenere uniti quelli che I’ Imperatore Franz Joseph,
morto il 21 novembre del 1916, chiamava“i miei popoli”. E che, poi, riuscisse a schierare il modello
asburgico di convivenza per fare argine, unadecina d’anni piu tardi, contro il catastrofico dilagare dellafollia
nazista. Fermando a Est |" ipertrofica sete di espansione dell’ Unione Sovietica. Senza dimenticare che Trieste,
Trento (e Bolzano), inserite in questo ipotetico scenario, avrebbero evitato di bere I’ amarissimo calice del
fascismo.

I potesi? Eppure, le vicende della pace separata, offerta dal’ Inghilterraall’ Austria-Ungheria, non e affatto una
trama immaginata da qual che romanziere pronto arimodellare |a Storia. Lo sa bene Marina Cattaruzza,
professore emerito dell’ Universitadi Berna, fino a 2015 docente di Storia contemporanea generae

nell’ ateneo della capitale svizzera, che al problemi di L’ Italia e il confine orientale tra 1866 e 2006 ha
dedicato un saggio, pubblicato dail Mulino, entrato nellaternafinale del Premio Acqui Storia e vincitore del
Premio speciale della presidenza del Piemonte Storia. Una versione aggiornata del saggio e uscitain
traduzione inglese con il titolo Italy and Its Eastern Border, di cui € disponibile anche |’ edizione paperback
dal 2018.

Oggi sembra difficile accettare I'idea che i Paes dell’ Intesa cercassero di scardinareil patto bellico degli
Imperi Centrali. Che senso aveva offrire aViennadi smarcarsi dall’ alleato tedesco per arrivare allafirmadi
un accordo che le permettesse di conservare integro il proprio Impero?

Larisposta a questi dubbi deve prendere in considerazione scenari bellici, politici, diplomatici, che non si
fecero assolutamente condizionare dall’ accorato appello di Papa Benedetto XV afermare “I’inutile strage”,
capace di lasciare sui campi di battagliapiu di 10 milioni di morti e oltre 20 milioni di feriti.

“1 Paesi dell’ Intesa, in quel momento, si sentivano tutt’ altro che militarmente superiori agli Imperi Centrali —
spiega Marina Cattaruzza—. Per Francia e Inghilterra, la grossaincognita erala Russia. Si potevano gia
scorgere evidenti segnali che Mosca non avrebbe proseguito il suo impegno nella guerra a causa dei numerosi
e pesanti problemi darisolvere all’interno del Paese. Infatti, puntual mente, a novembre del 1917, quando
prese formala Rivoluzione bolscevica, |a prima decisione adottata da Lenin, una volta assicuratosi il potere,
fu proprio quelladi firmare I’ armistizio con gli Imperi Centrali. Poi, avvio subito unatrattativa di pace, che
verrasiglatail 3 marzo 1918 con gli accordi di Brest-Litovsk”.

A rendere traballanti le certezze dell’ Intesa ¢’ era anche la lentezza americana nell’ entrare in guerra. “Gli Stati
Uniti —dice Marina Cattaruzza— non prevedevano di farsi coinvolgere direttamente nel conflitto prima del
1919. Anche se avevano dichiarato guerraagli Imperi Centrali gianell’ aprile del 17. Dopo che, con laguerra
sottomarinaillimitata, la Germania aveva distrutto il 38 per cento del tonnellaggio mercantile britannico. I
naviglio affondato, appartenente a paesi dell’ Intesa o neutrali (in primo luogo gli Usa) ammontavaapiu di 12
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milioni di tonnellate lorde. Nonostante la dichiarazione di guerra, ameno per un altro anno, pero, gli effetti
dell’ingresso dell’ America nel conflitto non furono per niente evidenti. Infatti, I’ addestramento dei soldati
proseguiva lontano dal’ Europa, sul suolo americano o, in un’ appartata localitadellaLorena’.
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L’ipotesi di scompigliare |’ aleanzadegli Imperi Centrali con un accordo offerto soltanto alla monarchia
asburgica era da tempo una grande tentazione per il primo ministro della Gran Bretagna. Gia alafine del
1916, Lloyd George andava affermando che i tempi per trattare una pace separata con |’ Austria erano maturi.
Poi, nel settembre del 1917, lui stesso, in accordo con gli autorevoli rappresentanti del Gabinetto di guerra
britannico, decise di avviare unatrattativa con Vienna

Del Gabinetto di guerrafacevano parte anchei rappresentanti di Canada, Australia, Indiae dei Dominions
britannici. E proprio in unadi quelle terre periferiche dell’ Impero, il Sudafrica, venne scelto I’uomo che
avrebbe condotto latrattativa con I’ AustriasUngheria. A Ginevra, infatti, arrivo il primo ministro sudafricano,
il generale Jan Smuts. Mentre Viennaincarico di sedersi al tavolo dellatrattativail Conte Albert von
Mensdorff, ex ambasciatore austriaco a Londra.

| dialoghi di Ginevrainiziarono nel dicembre del 1917 e proseguirono fino al gennaio del 1918. L’ Inghilterra
mise sul tavolo dellatrattatival’ offerta all’ Austria-Ungheria di una pace separata basata sullo status quo
antecedente allo scoppio della Grande guerra. In pratica, Vienna avrebbe dovuto ritirarsi datutti i territori
occupati, che non erano pochi. Basterebbe pensare che le truppe asburgiche avevano sfondato il fronte
italiano, dilagando fino al Piave. E che gli eserciti degli Imperi Centrali erano riusciti aoccupareil Belgio, la
Serbia, il Montenegro, I’ Albania, quasi tuttala Romania e la parte russa della Polonia. Con la pace di Best-
Litovsk, poi, avrebbero potuto alargarsi anche sul Baltico e in Ucraina.

Sui campi di battaglia gli Imperi Centrali non davano ancora segni di cedimento. Ma ben piu grave erala
situazione dei civili. “La Gran Bretagna — spiega Marina Cattaruzza— aveva messo a punto un blocco navale
del Mare del Nord, che impedival’ afflusso di rifornimenti in entrata verso i Paesi nemici. Dopo I'ingresso in
guerradell’Italia, ancheil Canale di Otranto era sbarrato. Non ¢’ era alcuna possibilitadi far arrivare viveri. 1
blocco navale attuato nella Prima guerra mondiale € sempre stato un grande tabu per gli storici, perché
andrebbe inevitabilmente trattato come un crimine di guerra contro la popolazione civile per opera delle
democrazie occidentali. Non a caso non ci sono monografie aggiornate che trattino questo argomento,
rimasto completamente in ombra anche nelle numerosissime iniziative e pubblicazioni che hanno
accompagnato il quinquennio di commemorazioni del centenario della Grande guerra. Si puo immaginare
come la popolazione fosse ormai allo stremo. Si susseguivano scioperi nelle fabbriche e dimostrazioni di
piazza delle donne che dovevano fare i conti con lafame, e che stentavano a mettere qualcosain tavola per i
propri figli. Per questo I’ Impero Austro-Ungarico accetto subito la trattativa proposta dai britannici”.

Dasubito, gli incontri di Ginevra presero avvio nel segno di un equivoco destinato arivelarsi insormontabile.
L’ Austria era disposta a negoziare una pace generale di compromesso, Cioe “senza annessioni e senza
riparazioni”. Quindi, I’ ex ambasciatore a Londra von Mensdorff si sedette al tavolo del negoziato con intenti
del tutto diversi dachi gli stavadi fronte. Perché I’ Inghilterra, per voce del generale Smuts, puntavainvece a
rompere I’ asse degli Imperi Centrali, togliendo dai campi di guerragli eserciti di Viennaeisolando la
Germania.

A rendere ancora piu traballante il ruolo di von Mensdorff al tavolo dellatrattava era |’ inadeguatezza
dell’imperatore Carlo |. Del tutto incapace di svolgere un ruolo cosi importante e delicato. A guardarlo con
gli occhi del nostro tempo, I’ imperatore asburgico finisce per apparire come un personaggio tragico. Forse
nemmeno lui si sentiva pronto a salire a trono dell’ Austria-Ungheria a 29 anni, poco dopo la morte dello zio
Franz Joseph. Non € esagerato affermare che la Corona degli Asburgo divenne una coronadi spine
schiacciata, “malgré lui”, sulla sua testa.



“Carlo | eracompletamentein balia del suo entourage — spiega Marina Cattaruzza—. Impreparato a gestire
I’Impero, anche sein linea di successione veniva subito dopo Franz Ferdinand, assassinato a Sargjevo il 28
giugno 1914, ben presto si trovera protagonista di errori clamorosi. Come lo ‘scandalo Sisto’, provocato da
unaletterafatta pervenire a presidente francese Henri Poincaré attraverso i fratelli della moglie Zita di
Borbone-Parma, ufficiali dell’ esercito belga. Nell’ aprile del 1917, utilizzando questo canale segreto,
I"imperatore scriveva al presidente francese di considerare giusta la restituzione dell’ Alsazia-L orena da parte
della Germania alla Francia. Assicurava pure che si sarebbe speso in tutti i modi per convincerel’ aleato
tedesco a ottemperare alarichiesta. Circa un anno dopo, lalettera avrebbe trovato una platea di lettori assai
vasta dal momento che sarebbe finita non solo sulle pagine dei quotidiani francesi, ma addirittura su quelli
austriaci. Imbarazzando non poco Carlo e costringendol o a smentire di avere mai scritto parole del genere”.

In acuni verbali di conversazioni, poi pubblicati, il cognato Sisto di Borbone suggerivaa Carlo di ampliare la
Serbia, annettendo al suo territorio quello dell’ Albania. A tale proposta |’ imperatore reagiva con un
atteggiamento possibilista, anche se avrebbe preferito a capo di una Serbia ingrandita un granduca della Casa
d Austria. “ Forse dimenticava— dice Marina Cattaruzza — che la Serbia era uno dei principali nemici

dell’ Impero asburgico e cheil conflitto mondiale erainiziato con ladichiarazione di guerradell’ Austriaalla
Serbia. Se ancora non bastasse atracciare il ritratto di un uomo inadeguato al suo ruolo, bastera ricordare che
sempre nella medesima circostanza, quando gli stessi alleati dell’ Intesa consideravano Mosca ormai poco
affidabile, si dichiarava disposto a sostenere il vecchio obiettivo russo della conquista di Costantinopoli.
Tracciadi questa disponibilita s trova anche nella prima versione dellalettera a Poincaré. Ampliare la Serbia
e regalare Costantinopoli alla Russia avrebbe significato ammettere di aver perso laguerra, dato che ambedue
le misure rafforzavano considerevolmente i nemici mortali dell’ Austria’”.

Del resto, sempre Carlo | s era spinto perfino ad affermare che avrebbe considerato una sciagura unavittoria
della Germania.

Ma allora perché Vienna non accetto di firmare una pace separata con I’ Intesa? Non certo per paura che

I’ alleato tedesco decidesse di invadere il Paese per riportarlo a piu miti consigli. La Germania, infatti, aveva
gialasuamontagnadi problemi da affrontare primadi progettare un intervento armato in una nazione amica.
E poi, sel’ Austriasi fosse dichiarata neutrale, una volta accettato I’ accordo, sarebbe stato impensabile
inviare truppe tedesche sul suolo di uno Stato ormai estraneo alla guerra.

“Unasoluzione positiva adlatrattativa di Ginevra era possibile — spiega Marina Cattaruzza — Sarebbe bastato
chel’imperatore Carlo | eil ministro degli Esteri Ottokar von Czernin fossero in perfetta sintoniae decisi a
mantenere segreta |’ ipotesi di una pace separata. Ma Czernin era un tedesco-nazionale di antica nobilta
boema, strettamente legato alla Germania. Da unaraccoltadi fonti dell’ Alto comando tedesco risulta cheil
generale Erich Ludendorff, figuradi riferimento insieme a Paul von Hindenburg delle forze armate
germaniche, venivainformato sull’ andamento dei negoziati prima ancora cheiniziassero i colloqui ufficiali
tra Smuts e von Mensdorff. Il che significa che I’ Austria non aveva alcuna possibilita di firmare

guell’ accordo”.

Infatti, von Mensdorff era stato istruito dal Conte Czernin, il ministro dagli occhi di ghiaccio, a chiedere al
suo interlocutore se la Gran Bretagna fosse disposta a discutere di una pace generale. E, in caso di risposta
positiva, sei britannici avrebbero acconsentito afar partecipare ai colloqui anche un rappresentante tedesco.



A tale domanda Smuits rispose in maniera criptica che la Gran Bretagna non riteneva di poter battere
militarmente la Germania, mache i tempi non erano ancora maturi per parlare con i tedeschi. Con cio i
colloqui, iniziati con tante speranze, furono interrotti.

Era evidente che i tedeschi non consideravano affatto compromesso |’ esito della Grande guerra. Anzi, il 21
marzo del 1918 |la Germania avrebbe dato il viaallaviolenta offensiva bellicadi primaverasul fronte
occidentale: la Kaiserschlacht o Battaglia per I’ Imperatore. “L’ obiettivo eraquello di sfondareil fronte

dell’ Intesa nel punto di congiunzione trale forze francesi a Sud e quelle inglesi a Nord — spiega Marina
Cattaruzza—, occupando Parigi e giungendo fino allaManica. Gianel primo giorno di combattimenti furono
polverizzate tutte le linee difensive aleate. Le truppe tedesche riuscirono ad avanzare complessivamente di
65 chilometri su un fronte di 80, arrivando molto vicine dal loro obiettivo principale: Parigi. La popolazione
francese eraterrorizzata dal frastuono del bombardamento tedesco che si avvaleva del cosiddetto cannone di
Parigi, un’ armaterrificante uscita dalla fabbrica bellica della Krupp”.

A quel punto, il primo ministro britannico L1oyd George gioco la carta piu pesante. Invoco |’ intervento
immediato degli Stati Uniti, mettendo a disposizione le navi che portarono rapidamente sul Continente
europeo 15 divisioni armate americane. Raschiando il barile dell’ Impero, riusci miracolosamente ainviare a
fronte in tempi brevi un altro mezzo milione di soldati sotto bandiera britannica.

In una primafase, le truppe americane combatterono agli ordini del generale francese Ferdinand Foch.
Durante |’ estate del 1918, pero, si dimostrarono in grado di agire in perfetta autonomia. Negli ultimi mesi del
conflitto, sul suolo francese erano operativi ben 2 milioni di militari Usa.

In ogni caso, soltanto nel settembre del 1918 e formazioni britanniche avrebbero riconquistato tutti i territori
occupati dai soldati della Germaniadurante |’ offensiva di primavera, riportando il fronte dov’ era stato fissato
quattro anni prima.

Oggi possiamo affermare che probabilmente I’ mpero Austro-Ungarico non si sarebbe dissolto se Albert von
Mensdorff avesse firmato a Ginevra quell’ accordo di pace. E cullare il sogno che la culturadella
Mitteleuropa, lo spirito di convivenzatra popoli di lingua e religione diverse, sarebbe riuscita a mitigare
I"ansiadi nuovi scontri bellici. A fermare lafollia delle tragedie che hanno insanguinato il *900. “Un
imperatore diverso da Carlo | —ipotizza Marina Cattaruzza —, una personalita piu forte, avrebbe trovato il
coraggio di sostituireil ministro degli Esteri con un uomo fedele alla linea scelta dal’ Austria-Ungheria. Per
non far naufragare la trattativa di Ginevra. E adesso si che saremmo in grado di raccontare la Storiain un
altro modo”.

Nel gennaio del 1918, Lloyd George era stato molto esplicito. Parlando ai sindacati britannici, le Trade
Unions, avevarivelato che I’ obiettivo di guerra britannico non erala dissoluzione dell’ Impero asburgico, ma
unasuariformain senso federale. Pochi giorni dopo, il presidente Thomas Woodrow Wilson si era espresso
in modo analogo davanti a Senato americano.

Guido Morsdlli, partendo datutt’ atro punto di vista, immaginava un “ Contro-passato prossimo” dove

I” Europa sarebbe riuscita a esorcizzare | e tentazioni pit oscure. Bloccando |’ ascesa a potere dei militari. E
dando vita all’ Unod, la Comunita Europea Democratica di ispirazione socialista. Guidata da un uomo
illuminato come il berlinese Walther Rathenau, che nellarealta venne assassinato nel giugno del 1922 da due
ex ufficiali dell’ esercito tedesco. Terroristi legati all’ estrema destra piu reazionaria e militarista, che non
condividevano affatto la sua politica estera.



La Storia, pero, racconta un’ altra storia. L’ 11 novembre 1918, il giorno in cui fini la Grande guerra,

I’ Assemblea nazionale provvisoria d’ Austria fece firmare a Carlo I, spinto dal primo ministro Heinrich
Lammasch, la dichiarazione di rinunciaa potere. Dopo un lungo esilio, e due tentativi falliti di riprendere il
trono d’ Ungheria, il pronipote di Franz Joseph morirail 9 marzo del 1922 a Madera. Una polmonite s
porteravia, asoli 35 anni I’ ultimo imperatore asburgico.

Oltre ottant’ anni dopo, il 3 ottobre del 2004, Carlo | verrainnalzato al’ onore degli altari dalla Chiesa
cattolica. A proclamarlo beato sara Papa Giovanni Paolo |1 per “aver seguito la vocazione del cristiano anche
nella sua azione politica’.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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