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Sono sul letto, come fosse una boa, in mezzo al maremoto che stainvestendo la casa. Sono in un carcere, in
un climadi terrore e paura, nel cortile si susseguono fucilazioni. Sono a bar, intorno é tutto cemento, non
abbiamo sentito bene, viene detta una cosa tipo abbiamo perso laliberta. Sono in autostrada, sto andando al
paese dove abitano i miel, i chilometri sono pochi, ma ho la sensazione che non i raggiungero mai,
dappertutto ci sono posti di blocco. Sono in strada, rincorro i miei gatti, sono usciti dal giardino, ho il timore
di non riuscire a proteggerli. La discussione € accesa, Siamo un gruppo, siamo tanti. Bacio appassi onatamente
lamia ex fidanzata, abbraccio spassionatamente tutti quelli che incontro.

Sono tutti sogni, immagini che allaluce del giorno evaporano e svaniscono, primache lagiornatas faccia
forza. Eppure, laloro compagnia é decisiva per lavita psichicadi ognuno di noi. Il sogno riflette il campo
mentale in cui viviamo, equilibrail punto di vista della dimensione diurna, ci mette in contatto ein
comunicazione con il nostro Straniero, I’ Altro che incontriamo di notte. E stato cosi anche durante questo
particolarissimo anno.

Durante il primo lockdown, accerchiati dal silenzio, abbiamo avuto un orecchio attento ai sogni che
emergevano copiosi, indicavano la possibilita di viaggiare e partire, prendere aerei, nuotare, scalare
montagne. Erano azione. Oppure ci svegliavano visioni bizzarre e terrifiche, un abbinamento inquietante di
familiare ed estraneo. Un riflesso notturno del mondo consueto che si trasformava: I’ uomo con la mascherina
€ giaun perturbante. A volte apparizioni apocalittiche, il globo che si scioglie per |’ eccesso di calore, avolte
salvifiche, gli animali che arrivano in citta. Sono i grandi sogni, cosi li chiama Jung, capaci di unire la psiche
individuale ale sorti collettive, possibili sempre, piu frequenti nei momenti di crisi epocale.

Siamo fatti della materiade sogni, ripetiamo con il poeta, ma siamo alaricercadi prove della consistenza
del “mondo infero”. Siamo pervas dalla presenza delle immagini, dare valore a queste tracce notturne, solo
nostre, “assurde’, se osservate con lalente del giorno, non € cosi immediato e spesso costituisce una parte
importante del lavoro analitico. Per entrambi i compagni d'analisi, perché é difficile non dare ragione a Freud
quando, in L’interpretazione dei sogni, afferma: “Anche nei sogni meglio interpretati € spesso necessario
lasciare un punto all’ oscuro, perché nel corso dell’ interpretazione s nota che in quel punto hainizio un
groviglio di pensieri onirici che non si lascia sbrogliare, ma che non ha nemmeno fornito altri contributi al
contenuto del sogno. Questo e aloral’ ombelico del sogno, il punto in cui affonda nell’ignoto. | pensieri
onirici che s'incontrano nell’ interpretazione sono anzi in generale costretti arimanere inconclusi e asfociare
da ogni lato nell’intricato groviglio del nostro mondo intellettuale. Da un punto piu fitto di quest’intreccio si
leva poi, comeil fungo dal suo micelio, il desiderio onirico”.

Ai tempi dellamia primaanalisi, una quarantinad’ anni fa, non si avevano dubbi. Il sogno eraun
appagamento, un soddisfacimento di qualcosa di nascosto e rimosso. |l terapeuta paragonato a un archeol ogo.
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Oggi, mentre con accenti diversi molti autori, da Bollas a Recalcati, interrogano la consistenza psichica stessa
dell’uomo contemporaneo, a terapeutasi chiede una sensibilita rabdomantica.

Nellastanzad’ analisi il sogno rimane un racconto al servizio dell’ 1o del sognatore, un’ oggettivazione del suo
vissuto interiore. L’ attivita onirica amplificale possibilita, indica un atro punto di vista sugli accadimenti
diurni, spesso € davvero un teatrale botta e rispostatrala notte e il giorno. A colori o in bianco e nero, giallo
o fantasy, ognuno hala sua grammatica, un proprio stile eil suo genere.

Sognare € un indizio, testimonia la creativita psichica che non € immediatamente artistica. Ma potrebbe
diventarlo. A volte quando si presenta una frase, un titolo, un disegno o una rappresentazione, possiamo
sentirci in sintonia con quanto, negli Scritti sull’ arte (1934-1969), scrive Rothko: “1 quadri devono essere
miracolosi: hon appena uno e terminato, I’ intimitatrala creazione eil creatore e finita. Questi diventa uno
spettatore. || quadro deve essere per lui, come per chiunque atro ne fara esperienza, piu tardi, una
rivelazione, unarisoluzione inattesa e inaudita di un bisogno eternamente familiare’.

Siamo ben lontani dall’ atmosferico edoardiano, epocain cui € cresciutal’ analista britannica Marion Milner
che, dapittrice dilettante, hainterpretato i suoi disegni. Li haesaminati come se fossero dei sogni, usando il
metodo delle associazioni libere per riuscire “a spezzare gli schemi noti e consolidati”, le divisioni create dal
senso comune logico trail me e il non-me. Ancora oggi, pero, Non poter dipingere (il testo e del 1950, in it.
Borla 2010) € una guida per entrare in contatto con la propriacreativita. L’ipercontrollo, il timore che salti
fuori qualcosa che scompagini i piani ei programmi coscienti, il timore che dal mondo onirico possano
emergere solo incubi oppure qualcosadi “brutto”, da scacciare: il contatto con il profondo rimane un
percorso faticoso, S avanza senza avere in mano unaroad map.

Labibliografia sul tema € infinita e intreccia saperi diversi.

Sto leggendo La filosofia del sogno (Castelvecchi, 2020) di Agnes Heller. E un testo incompiuto, uscito
postumo, divertente e stimolante. L’ ideainiziale eraesplorare i racconti onirici dei filosofi, inseguire le
connessioni tra“immaginazione creativainconscia’ e la suainfluenza sul loro pensiero cosciente. Poi la
ricercas eallargataai sogni nellaBibbia, ai sogni in Shakespeare, ai sogni rappresentativi del Ventesimo
secolo, da Bergman ad Adorno (agli intrecci onirici della scuoladi Francoforte...). Per concludere che lo che
sognaeio del sogno “hanno qual cosain comune, che assieme integra e limita entrambi, vale adire lareata
materiale dell’ esperienza’. Provare aleggerei sogni con le categorie dell’ estetica, come si propone | autrice,
riportaa Freud che, al’inizio di Il perturbante (1919), definisce I’ estetica come “teoria della qualita del
nostro sentire”. E contribuisce alariflessione sul potere delle immagini.

Sappiamo che possono creare panico, come e accaduto anche achi si € esposto troppe ore a giorno alle
radiazioni televisive durante la prima fase della pandemia. Per questo € necessario attivare la capacita
individuale di “pensare per immagini” —e |’ espressione che usa Freud in L’ lo e’ Es (1922) —, per affrontarle
con “responsabilita etica’, come consiglia Jung.

Il quadro astratto, Senza titolo, di Edo Murti?, un noto pittore croato, € quello che vedo appena entro in casa.
Rappresenta una continuita. E anche un’ eredita, I’ est Europa investivain quadri e tappeti. Diventare
terapeutami haliberato, halegittimato il piacere di avere di fronte una rappresentazione con laquale
dialogare. E il lavoro che ora chiede di lasciarmi andare alla contemplazione. Non solo perché ho meno
timore dei miei sogni, ma perché mi autorizza aricaricarmi con le immagini —il bisogno di immagini € una
necessita biologica, diceva Warburg. Ad andare a cercarle, nelle chiese e nel musel e alle mostre, dove il
consumo non riesce a corroderle. A sceglierle: possiedo una grande collezione di cartoline.



La scopertadellapsicoanalisi € rivoluzionaria, perché democratica: condensare la nostra esistenzain un
racconto per immagini € qualcosa che possiamo fare tutti.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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