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Un neonato piange. Il genitorelo tirasu dalla culla, o tiene in braccio, |o dondola e canta una ninna nanna,
gli vaincontro con lavoce, le carezze, o trova, lo calma. Si chiede cos ha? Ha sete? Ha fame? O ha fatto un
brutto sogno?

Il neonato si calma, forse voleva solo essere preso in braccio, si riaddormenta, 10 si puo posare con attenzione
di nuovo nel suo giaciglio, riconciliato con il proprio riposo.

Daadulti I'intimita é piu complicata. Colui che piange, hafame, sete, sonno, desiderio di essere trovato e
carezzato, € uno straniero interno che ci si mostra per lafame della sua anima. Si risvegliaimprovviso una
sera al ristorante, mentre stiamo parlando con qualcuno e la suavoce, il suo sguardo ci trovano. Eravamo
perduti in una conversazione superficiale, qualunque, e invece si e aperto un percorso che ci portal’ uno verso
I’atro, riaffiorano tanti discorsi interrotti, abbiamo daraccontare, si riaprono le ferite e solo lui o lei potrebbe
camarci.

Cerchiamo di accompagnarlo o di farci riaccompagnare a casa, lavocetirafuori dachissadove lafameeil
buio dell’ anima, vorremmo fare I’ amore e speriamo che cosi il desiderio si plachi, ritorni acasa. Cosac’ edi
pit intimo di due corpi nudi che si carezzano, si cercano, s amano? Speriamo che allafine si riescaa
dormire, finalmente, dopo tanti tormenti. E magari succede, manon € mai per sempre, saremo di huovo soli,
abbandonati, non sappiamo neppure da chi. Inconsolabili. Incompres e forse incomprensibili.

L’intimita degli attimi in cui si € placato il pianto che parlava di fame, di sete, di essere amati e compres,
restal’ orizzonte dellavitaintera. Se a piangere siail nostro straniero interno, come lo chiama Freud, forse
spiegherebbe perché non ¢’ &€ meditazione che possa davvero calmare. Maforse € un Dio che si e perduto tra
noi mortali, o forse chi o sa, non e nulla, 0 comunque non si € capito, e passato senza lasciarsi conoscere, 0
piuttosto e troppo per noi, ci distraiamo, torniamo nell’ ordinario trascorrere di eventi in superficie. Nel buio
interiore ¢’ e tutto, quei primi pianti infantili e lagelosia, lafame elanostalgia, la sete e I'impossibilita di
amare e di essere amati per sempre, lamorte futura e presente e passata, il nostro e’ atro, I’ essere nel
proprio, come lo chiama magnificamente Giorgio Agamben nell’ ultimo suo libro su Holderlin, el’atro. La
nostralinguael’atra. Latraduzione, I’intraducibilita. L’ abitudine, la nostalgia dell’ abitudine, del quieto, e
I"inevitabile, irripetibile susseguirsi di ogni istante, che sempre ci tiene lontani dal semplice essere quello che
siamo e ci S mostra come una straziante separazione.

Nel cercare |’ atro, nel telefonargli o alungare una mano, volerci spogliare, baciare, abbracciarci e sfregarci
I”uno con I’ atro fino al’ orgasmo, speriamo di poterci abbandonare spossati di noi e dell’ altro su un letto o su
un prato, vorremmo dimenticare la separazione, la distanza. Ma presto, se non subito, basta uno sguardo e ci
siamo gialasciati, cerchiamo di volerci bene, tenerci vicini, mal’ intimita e inabitabile. Forse solo nel sonno,
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guando assomigliamo alla morte, riusciamo come il neonato addormentato a confondere i sentimenti, le
fantasie, lo spazio interno con un’ unione ma anche Ii, se sogniamo di correre o di prendere un taxi, Ci
accorgiamo cheil corpo al contrario non si muove. E ora che siamo all’interno, nell’ intimita del sogno, ci
mancal’ esterno dove le cose avvengono.

Tutto questo e vivere ed € molto bello, nel sogno e nellaveglia, e riusciamo a dircelo, capirlo, scambiarlo, e
ci risvegliada sonni agitati e attraverso |’ altro all’ oblio ci riconsegna ogni giorno, anche quando ci pare di
esser soli. Basta un momento e siamo |i, nell’intimita di uno sguardo dove cosi spesso sappiamo di doverci
fermare, davanti agli abissi nostri e degli altri che si spalancano in un percorso intenso, pericoloso,
bellissimo, terribile.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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