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Strano gennaio. Un sottile senso di fastidio, direi invidia, mi pervase nel vedere leimmagini dellafestain
piazza a Wuhan, per il capodanno, tutti tranquilli con molte mascherine, aricordare al mondo cheli la nottata
e passata. Capodanno occidentale, calendario gregoriano, non capodanno lunare: e quindi cosa festeggiano?
Non ho mai fatto il nostro capodanno in Cina, e devo farmi aggiornare dagli amici: si il primo gennaio e
festivo. Come diceva qualcuno, se la partita € questa, cosafai, non giochi? Giocano. Ddl resto in tutto il
mondo ormai si usail calendario cristiano, per quello cinese stiamo per entrare nel 4718, per quello islamico
siamo nel 1442, per quello ebraico nel 5781, e via dicendo, induisti, buddhisti, copti e chissa, quel che non
poté il colonialismo lo ha completato la globalizzazione.

Viaggia in paes musulmani da giovane, arrivammo fino a Kabul con mezzi di terra a diciassette anni, 1970
A.D., ei calendari mostravano, anoi che avevamo imparato aleggere i numeri dell’ alfabeto arabo (che non
sono i numeri arabi), date inusuali: eravamo davvero in un altro mondo. Al giorno d’ oggi — bellalocuzione
questa, eh?, si usa perfino nel mio dialetto: al di d’ incoeu —a giorno d oggi Xi Jinping sa perfettamente dove
stare, e sopraaleimmagini di Wuhan incolla un suo comizio al mondo intero: e stata— dice, e stata, al
passato, e basta questo — una grande epopea, ricorderemo con orgoglio I’ anno 2020, quando abbiamo
sconfitto I’ epidemia. Anno che sulla miatimeline facebook ovunque si definiva come ‘ da dimenticare’,
‘orribile’, ‘e speriamo che siafinito’.

Dipinge lagloria, Xi Jinping, di un paese la cui economia hail celebratissimo segno piu giadaun bel po’, e
che di conseguenza ha affrettato la sua rincorsa al mondo occidentale: 2030l giorno in cui pareggerail PIL
statunitense? Forse. Quante portaerei ci si compra con quel PIL? E quanti stati africani? E ¢ci s compra—ma
guella pare gia assodata — una superiorita tecnologica che poi fa da volano alla conquista del mondo? Il
mondo occidentale nel suo complesso sara ancorairraggiungibile per la pur immensa Cina, quindi calma, ¢’'é
tempo, anche se chissa dove staral’ Europatrai due giganti. Intanto restail fastidio, I'invidiaverso chi e
riuscito a fare quel che noi no, e rasentalarabbia per il modo in cui quel signoreli ci ripete sornione,
insinuante, cheil suo sistema é migliore del nostro. Lavulgata per le nostre strade, piene o vuote a seconda
dei colori, € laCina é una dittatura, per questo hafatto bene.

Sotto casa rispondo con calmaa mio pastaio, spiego quel che so, racconto anche di quel che scrivo damesi
sul mistero asiatico, ma di questa cosa non ne posso pitl. E un dibattito che spero si cominci ad affrontare,
perché se contrapposizione sara e competizione tra‘noi’ e ‘loro’ il raffronto trai due sistemi sara vastamente
strombazzato: e se la vulgata dice dittatura, correttamente, resto ancora basito nel vedere tanti amici
discorrere di Cina con pit competenza di me e mai, dico mai, utilizzareil termine dittatura. Censura si,
controllo sui media, deportazione dei musulmani nello Xinjiang, arresti di massaa Hong Kong, anche la
repressione delle proteste operaie, ma e come se quel regime la parola dittatura fosse riuscito a occultarla.
Rispondo al mio amico pastaio dunque.
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Sai, basta allargare |’ orizzonte per capire che non & cosi, quel che vince non & ladittatura. E I’ Asianel suo
complesso. LavicinaMongolia haeetto il parlamento tra giugno e luglio, in piena pandemia globale chein
quel paese non ha avuto fiato per correre. Decessi per Covid19: due, su quattro milioni di abitanti. Paese non
tropicale, ma gelido, piccolino certo, delle capacita di tracciamento dubiterei, una capitale di oltre un milione
e mezzo di persone assembrate. Dicono: merito della chiusuradel confini, poi scopro chel’ economia
mongola € legata a doppio filo a quella cinese, soprattutto in termini di approvvigionamenti alimentari, e che
i camion che attraversano lafrontieranon si sono fermati mai. Siamo sempre nellatwilight zone del mistero
asiatico, dellarisposta cosi piu efficiente alla pandemia. E quellafotografiadi capodanno veniva proprio da
Wuhan.

Poi gennaio avanza, il 21 eil centenario del Partito Comunista Italiano, sventolano bandiererosse e si
apparecchiano falci e martelli, gli stessi simboli che Xi Jinping esibisce ale sue spalle quando ci parla
tronfio, e certo che paradossi: che confusione. || pastaio mi guarda beffardo, devo esibirgli il mio pippone? E
I"lItalial” unico paese dell’ Europa occidentale dove il grande partito della sinistra e del movimento operaio
portava con sé |’ aggettivo comunista, e fece né piu né meno quel che altrove facevano socialisti,
socialdemocratici e laburisti, storia grande, eccellente passato. Colpevolmente, il partito dei comunisti italiani
resto legato all’ Urss, dove il comunismo dimostravail suo tragico errore — e, aggiungo, soloin Italiala
sinistramai, dico mai, ha vinto un’ elezione senza appoggiarsi a qualcun altro. Come lafai lunga, mi dice. E
io vorrei rivendicarlo quel color rosso, quei simboli sono miei, e lui mi dice: pero la Cina non vabene, cheil
virus lo ha sconfitto? Prendo, lui pesa, incarta, e porto a casa. Me ne rendo conto al’improvviso: eil 23
gennaio il giorno in cui laCinamisein atto il suo lockdown, e racconto al mondo che da Wuhan era partito
un virus. Immagini di medici vestiti come astronauti, di una citta deserta, e quella signora che camminava
nella neve inseguita da un drone.



In quei giorni ho cominciato ad aver paura: potrebbe arrivare fin qui? Con che conseguenze? Saltera per aria
il nostro mondo, il mio beato Italian way of life? Dunque avevaragione I’amico di Hong Kong che ainizio
gennaio raccontava come lui, e altri in citta, avessero deciso di portar la mascherina, perché daoltre confine
filtravano notizie su un brutto virus polmonare. Poi si seppe di Li Wenliang che afine anno aveva cercato di
dare |’ allarme, della censura che si era abbattuta come un maglio su ogni possibile circolazione dellanotizia.
Ci furono i giorni afine gennaio in cui, sentendo girare una bruttaarianei confronti dei sinoitaliani,
decidevamo di andare nei ristoranti cinesi come formadi solidarieta. L’ amica sinologa con cui cenai una sera
oggi ein Cina, chiusain quarantenain un albergo, tornata finalmente dopo pit di un anno nel paese dove ha
una casa e un lavoro da completare. Ma, udite udite, una notizia cominciaacircolare: cas in aumento,
Pechino, Shanghai.

Un giorno il Guardian titola: piu di 250 nuovi casi a Wuhan nel week end. Il 21 gennaio, anniversario della
costituzione del Partito Comunista ltaliano, le testate cinesi in lingua inglese titolano sui lockdown mirati,
molto tempestivi. Ma a Wuhan potevano evitare di assembrarsi quella seradi capodanno, no? Vediamo come
va, I’ anniversario loro son costretti afesteggiarlo cosi, titolando di un virus importato dall’ Europa. E si
avvicinail capodanno lunare, 12 febbraio, sei settecento milioni di personein viaggio verso il paesello, cosa
farala Cina? Che shagliaanche lei: del vaccino Sinovac, dopo le roboanti affermazioni di una efficacia oltre
il 90%, la sperimentazione in Indonesia abbatte il risultato, buon’ ultima quellain Brasile dice 50%: un flop.
Lo raccontero a pastaio, che la Cinain fatto di vaccinazioni non e per niente avanti.

Poi il 23 gennaio arriva davvero, e mi sento riportato indietro non di un anno ma di qual che secolo, perchéle
televisioni del mio paese offrono una congerie di semplificazioni, superficialita ed emozioni in cui qualunque
tentativo di ricostruire un percorso razionale, il filo di un pensiero, appare donchisciottesco. Il peggio lo
offrono le ospitate dei sinoitaliani: e mi vien dadire: nei due sensi. Daun lato vivo con fastidio I’ acritica
esaltazione dell’ efficienza di regime, un po’ di luoghi comuni sul pensiero orientale, la conduttrice che fa di
si con latesta e non approfondisce.

Dall’ altro ecco apparecchiars I’ orrore delle parole al vento italiche: il virus|’hanno inventato i cines, e
I”hanno diffuso in tutto il mondo, dice la signora ben vestita, e come faccio io a non sentirmi dalla parte
dell’uomo di origine cinese che difende, d'istinto, il suo paese, la suapatria, lasuaterrad’ origine e lasua
gente dalle furiose oscenita che gli rovesciano addosso e magari si confonde, non trova le parole giuste, e
pronuncia gquelle sbagliate? Solidarieta, amico mio! Hai voglia, cercarei Lumi, in questo mio paese andato in
pappa. E questa lafatica, altro cheil lockdown.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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