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Puo succedere che c¢i si avvicini aun testo e si pratichi la traduzione scegliendo liberamente un autore che
amiamo eil cui mondo desideriamo far conoscere agli altri, e che questo autore ci tenga compagnia a lungo,
senzavincoli temporali o scadenze di consegna. E cosi la traduzione matura, lasciando a traduttore il tempo
per riflettere e rispondere agli infiniti quesiti che spesso si affacciano ala mente quando ci st muove fra due
lingue e due culture, passando da un mondo artistico all’ altro, primadi scegliere di percorrere le strade che,
pur non potendosi mai considerare definitive, ci appaiono le piu convincenti: come in una scacchiera, dove
ogni sceltavincolal’ altra, in un continuo spostamento mirato e ragionato in avanti, indietro, di lato, con
movimenti di avvicinamento verso I’atro e poi di improvviso allontanamento; come scelte meditate e
mediate, secondo quello che Ji?i Levy vede come un processo decisionale.

Perché le traduzioni vivano € necessario pero, cosi come per qualsiasi altra opera di comunicazione, che sia
permessa laloro circolazione, che escano dal cassetto segreto e arrivino sugli scaffali delle librerie,
mescolandos ad altri autori e ad altre |etterature.

Nel caso specifico dei Racconti sentimentali e satirici di Michail ZoS?enko, usciti per Quodlibet (2020), il
traduttore Sergio Pescatori — scomparso nel 2015 dopo aver insegnato lingua e letteratura russain diverse
universitaitaliane —hadedicato i propri studi, nel tempo, a ZoS?enko, senza pero riuscire afar fare I’ ultimo
passo alle traduzioni dei racconti dello scrittore. Con un gesto rispettoso e riconoscente verso il lavoro del
collega, a questo hanno pensato i curatori dell’ edizione italiana, Manuel Boschiero e Cinzia De Lotto, che a
proposito del rapporto tra Pescatori e ZoS?enko parlano non di un «incontro occasionale» ma «di un dialogo
intenso e duraturo che nasce da un’ affinita profonda» (p. 314). Il volume daloro curato € prezioso: non

dev’ essere stato semplice aprire il cassetto con le traduzioni dattiloscritte e talvolta manoscritte di una
persona cara scomparsa e iniziare a fare ordine, mettendo mano in qualcosa di intimo e privato com’ e ogni
traduzione letteraria; e oltre al fattore emotivo, non dev’ essere stato semplice soprattutto per questo: al
carattere aperto e non concluso di questo lavoro di traduzione s sommaiil carattere analogo delle opere di
ZoS?enko, con le numerose riedizioni dei racconti, spesso sottoposti a stratificati interventi dell’ autore e
redazionali.

I minuzioso confronto tralatraduzione di Pescatori — che sceglie di rifarsi, ovunque possibile, alla prima
edizione—ele edizioni presenti nel suo archivio ha permesso ai due curatori di risalire ale edizioni
utilizzate, come é testimoniato nell’ apparato finale, che, oltre alalistadelle edizioni di riferimento, contiene
unanotadei curatori, la cronologia dellavitadi ZoS?enko e un articolato saggio di Pescatori dal titolo
Sgnificato di un nome.

Gli oltre cinquanta racconti tradotti in italiano permettono a lettore di conoscere un autore originale e unico
nel suo genere, nonostante i frequenti accostamenti a Gogol’ (alui, trapiantandolo in quella che definisce
«nostra epocadi transizione, ai nostri modesti giorni», ZoS?enko dedicail racconto || compagno Gogol’),
Leskov, ?echov (in particolare, aggiungerei, il giovanissimo ?echov dei raccontini umoristici degli esordi) e
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Bulgakov, in unalinea narrativa che nel secondo dopoguerra portera— come ricorda Guido Carpi —a
Dovlatov e Venedikt Erofeev. Un autore unico, ripeto, perché all’inconscio collettivo di lunga durata si
sommano sempre le storie psicologiche individuali, la condizione storica dello scrittore al’ interno della
societd, il suo rapporto con il mondo mediato dalle ideologie scientifiche, filosofiche e religiose e
dall’immaginario del suo tempo; e tutti questi tratti specifici hanno in ZoS?enko caratteri marcati e originali.

ZoS?enko nasce a San Pietroburgo nel 1894, e tentail suicidio una primavoltanel 1913 (in seguito si dedica
allo studio di Freud, bandito in Urss, per comprendere e curare lanevros che lo affligge); partecipaalla
prima guerramondiale, e |’ attacco tedesco con i gas asfissianti gli compromette la salute. Cambia svariati
lavori: ferroviere, funzionario delle poste, cacciatore, telefonista, contabile al porto militare. Dal 1919
iniziano le sue frequentazioni dello Studio diretto da 2ukovskij all’ interno della casa editrice fondata da
Gor’kij «Vsemirngjaliteratura». Poi partecipaa gruppo «Fratelli di Serapione» e comincial’ attivita di
scrittore (prolifico) di racconti, proseguendo con testi per il teatro e tentativi di sceneggiature per il cinema.
L a «critica sussiegosa», tuttavia, amano amano che si consolida lafamadi ZoS?enko in patriae al’ estero
gianella seconda meta degli anni Venti, prende di mirala sua scrittura umoristica e satirica, che hail suo
perno nel ventre della societa russa formatasi all’indomani della rivoluzione bolscevica: ZoS?enko continuava
afar ridere e agodere di un’ampiacerchiadi lettori, madi criticabile oramai, secondo I’ ideologia totalitaria,
non ci doveva essere piti nulla. A questo proposito, Pescatori in Sgnificato di un nome afferma: «Ma per un
potere intollerante il solo fatto di ridere, non importa perché, e di per sé gia altamente sospetto» (p. 334).

Il culmine degli attacchi verraraggiunto piu tardi, nel 1946, quando ZoS?enko e escluso dall’ Unione degli
Scrittori, privato della tessera annonaria, emarginato dai giornali e dai teatri con i quali collaborava
attivamente. Lo scrittore, costretto atacere, s guadagna da vivere lavorando in un laboratorio di calzature e
come traduttore. Dopo lamorte di Stalin, adifferenza di Achmatova, rimane fedele allaliberta della propria
coscienza e non riconosce lafondatezza del provvedimenti presi contro di lui. All’inizio della breve parentesi
del Disgelo chrus?eviano, le condizioni di salute di ZoS?enko Sono compromesse; non riesce piu a scrivere e
muore nel 1958.



Lagocciache fatraboccare il vaso € la pubblicazione di Le avwenture d’ una scimmia, |’ ultimo racconto
dell’edizioneitaliana, in cui i testi sono disposti in ordine cronologico ad abbracciare un arco temporale che
inizianel 1922 e si conclude nel 1946. Non si puo fare ameno di restare increduli, ancora unavolta, di fronte
al’irrazionalita di un sistema che trovava appigli assurdi per esercitare in modo spietato la suarepressione. In
guesto caso, s diffusero interpretazioni cervellotiche della storia di questa simpatica scimmia che scappa
dallo zoo in seguito a un bombardamento e iniziaa combinarne di tutti i colori, fino ad approdare, dopo varie
peripezie, trale braccia del suo primo padroncino, che riesce a educarla. Evidentemente il temadella
rieducazione finale non era sufficiente a sollevare i sospetti da alcuni riferimenti ritenuti inaccettabili, come
I"alcolismo o le ruberie, nemmeno se a compierle era una scimmia.

In apertura, invece, ci sono i racconti dell’ antieroe eponimo Nazar I1'i? signor Sinebrjuchov. Fra questi,
leggiamo Una storia di alta societa, in cui il cambiamento repentino della realta seguito alla rivoluzione di
febbraio é raccontato attraverso le divertenti avventure del protagonista, mandato dal comandante di
Compagniaacercareil padre, un vecchio principe, per consegnarli una lettera. Quando lo trova, aiutail
vecchio anasconderei suoi averi nel ricovero delle oche. Sinebrjuchov torna poi alla base, mal’ esercito non
c’'épiu; del comandante si sono perse le tracce; e viene aggredito da sconosciuti che minacciano di fucilarlo.
Per rabbonirli, torna con i suoi aggressori sul luogo dove e nascosto il tesoro, ma anche quello e oramai
introvabile. Morale dellafavola: Sinebrjuchov viene condannato a un anno dal commissario sovietico.

Nel mondo di ZoS?enko, i personaggi escogitano di continuo gqual che stratagemma pur di guadagnarsi due
«quattrini»: il denaro puo servire per conquistare una donna, come nel caso di Ljal’ ka Cinquanta, oppure per
sharcare il lunario nel caso del mendicante disoccupato che ogni venerdi batte cassa chiedendo I’ elemosina al
narratore-scrittore, arrivando alle minacce quando il creditore stesso ha esaurito il denaro; e ancoraeil caso



del sospettoso “capocaseggiato” Konjuzkin in Carnevale allegro, che, conquistato dalle giovani inquiline di
un appartamento sospetto e dalle loro squisite frittelline, viene poi daloro ricattato.

In Non bisogna avere parenti, che ricorda un raccontino ?echoviano del 1883 dal titolo Dramma dal barbiere
, Uno zio pretende di non pagare il biglietto del tram dopo aver riconosciuto il nipote nel bigliettaio. I
giovane pero non e disposto a commettere imparziaita, dato cheil tram non € mica suo, «é dello stato. Il
tram. Del popolo» (p. 132). E cosi lo zio, indignato, preferisce scendere piuttosto che pagare. La sua frase
conclusiva «lo ti posso fucilare per questo. Ho molti agganci...», rappresenta quel tratto peculiare del nuovo
assetto ideologico eil climadi terrore che in quegli anni si stava definitivamente configurando.

Le posizioni s ribaltano facilmente e la spietatezza domina nella sua fredda imparzialita, sebbene talvolta
dietro I’ aggressivita ei comportamenti furbeschi si nascondail tentativo sincero d’ instaurare un rapporto
umano con I’ interlocutore.

Fanno parte della raccoltaitaliana anche due delle otto Novelle sentimentali scritte a partire dal 1923: La
capra e Saggezza. Nel primo racconto, Zabezkin vuole conguistare una donna avvistata sulla prospettiva
Nevskij; lainsegue e scopre che possiede una capra. Questo bene el desiderio di impossessarsene fanno
perdereil senno a ZabeZkin, malacapra, in realta, € di un atro. Quando lo scopre e troppo tardi: haperso il
lavoro, dacui si e assentato per troppi giorni, e viene cacciato via malamente dalla donna. In Saggezza un
uomo torna a vivere dopo aver passato undici anni in solitudine, malamorte lo coglie proprio nel giorno
dellafestadalui organizzata. Gli ospiti arrivano e, come niente fosse, totalmente indifferenti alla morte
dell’ amico, se ne vanno, manon primad’ aver arraffato un po’ di salmone o di altro cibo dallatavola
imbandita.

E ancorasi susseguono storie brevi sulle abitudini dei «compagni cittadini», ritratti in una quotidianita
delirante e contradditoria, con personaggi strampalati, in cui si cercain ogni modo di compiere qualche
illegalita con risvolti per lo piu distruttivi; I’ infrazione perd non riguarda solo i contenuti e i comportamenti
umani: in ZoS?enko questo mondo storto ha un riflesso peculiare nellalingua usata, fatta di parole corrotte,
parole-mostro, secondo la definizione di Marietta 2udakova, usate a sproposito e fuori posto. In lo, i critici e
il mio lavoro (1928), sorta di testamento in cui ZoS?enko si proclama «parodista dello scrittore proletario» o,
asecondadei casi, dello scrittore intellettuale del suo tempo, spiega cosi i suoi artifici linguistici e stilistici:
«perché voglio trasmettere il tipo che mi & necessario» (p. 223), e conclude: «lo scrivo molto concisamente.
Lamiafrase & breve. Accessibile a poveri. Forse e per questo che ho tanti lettori» (p. 226).

Lo skaz di ZoS?enko, accentuato nel racconti brevi e mitigato nelle Novelle sentimentali, richiede a
traduttore un grande lavoro per non scivolare nel calco, affinché le infrazioni russe non siano neutralizzate
matrovino unaloro vita, la piu autentica possibile, nellalinguaitaliana.

A proposito dellatraduzione di Pescatori, i curatori utilizzano termini quali «inventiva, ingegnosita,
originalita, godibilita», riconoscendo il giusto valore a unatraduzione al contempo scrupol osa nella sua
inventiva e appassionata, il cui merito non ultimo € anche ricordarci quanto il tempo ci possa essere amico se
sappiamo farne buon uso.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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