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Gli dei tessono disgrazie affinché alle future generazioni
non manchi di che cantare

Odissea, Libro V11

Ho da qualche tempo sul tavolo di lavoro due libri usciti nell’ ultimo quarto dell’ anno appena trascorso,
entrambi originati dallo sforzo di raccontare e comprendere i tempi di pandemia che ci toccavivere.

Il primo é Sospeso respiro, acuradi Gabrio Vitali, che haraccolto e commentato i versi nuovissimi di
quattro poeti italiani, nati attorno al millenovecentosessanta e attivi fra Emiliae Toscana, dei quali dird in
seguito. Vitali € bergamasco e a Bergamo, la citta ferita, hadedicato il suo libro, arricchito dai contribuiti
iconografici di Cristina Rodeschini, direttrice dell’ Accademia Carraradi Bergamo, e di Mauro Ceruti,
protagonista dell’ elaborazione fil osofica europea del pensiero complesso. | tre sono amici fin dai banchi del
liceo classico di Bergamo maamici di Vitali sono pure, dalungo tempo, i poeti di cui sopra, cosi chelo
spirito fecondo dell’ amicizia sembra effettivamente circolare fra queste pagine.

L’ altro libro € Racconti contagiosi di Siegmund Ginzberg, alungo inviato di I'Unitain Asae Americae
capitali europee e autore negli ultimi anni di pubblicazioni eccentriche e gustosissime, fra storiae memorie
familiari.

Nel primo s scava nel presente, nella primavera della nostra inedita reclusione, nel sentire e nel patire di
ognuno di nai. Il secondo invece sorvolai secoli e gli spazi sconfinati attraversati dalle epidemie del passato
e pesca frale mille testimonianze letterarie, ma anche pittoriche, mediche, cronachistiche e giudiziarie, di
guelle catastrofi cosi lontane eppure cosi vicine e familiari. Due prospettive diverse quindi, I’ una sincronica
el altra diacronica, rappresentabili forse con le immagini comuni della scavatrice e della rete a strascico.
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Mosaico romano |11 sec. D.C. (part.) Museo Archeologico di Susain Tunisia.

Lariflessione di Mauro Ceruti, “Un groviglio inestricabil€”, con cui si chiude Sospeso respiro, ci offre una
chiave possibile per afferrare il senso delle quattro sillogi poetiche commentate da Vitali. Scrive Ceruti che
erastato il filosofo israeliano Y ehuda Elkana a suggerirgli che “i generi dellatragedia e dell’ epicaci aiutano
acomprendere i due atteggiamenti che si confrontano di fronte alle sfida’ che la storia pone alla conoscenza
eall’ agire degli uomini. “L’ atteggiamento tragico considera la storiacome il manifestarsi dell’inevitabile...
L’ atteggiamento epico considera invece che cio che e accaduto avrebbe potuto andare diversamente”.

Ecco, quello che fanno i quattro poeti di fronte all’ enormita dell’ evento-pandemia € adottare un approccio
letterario epico e civile, direi quasi agonistico: non ci si rassegna alla solitudine né allaritirata domestica,
anzi, si rilancia un punto di vista corale allo scopo di “gettars frale bracciadel mondo” (lacuzzi). Ricordava
Vitali nella prefazione che “nell’ epical’ autore si pone il compito di tradurre nel canto della propria vicenda
soggettivail canto apit voci di unavicendacorale... di capire e restituire le storie e le memorie di tutti nel
fuoco piu vivo della propria storia e della propria memoria”.

Alberto Bertoni, Paolo Fabrizio lacuzzi, Giancarlo Sissa e Giacomo Trinci, forse per ragioni anagrafiche,
sembrano condividere un’idea comune dellafaticadi scrivere poesia: s hal’impressione di sentire nel loro
versi risuonare |’ eco delle battaglie (e delle sconfitte) che accomunano una generazione di cittadini italiani,
guellafrai sessantaei settanta per intenderci.

“Tutto si paga, nell’umano / e si sconta amplificato / ogni colpo fortunato (...) Pero per pagare paghiamo/ e
paghiamo caro / come un tempo speravamo / che pagassero tutto / gli assortiti poteri / del denaro e del lutto
”. (Bertoni)
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“...Eorasiamo quasi / da soli. Soprawissuti a pensare cio che saremo poi. Quando / potremo coatti uscire
di nuovo a correre nel prati. Ma non avremo / la liberta di ora. Saremo di huovo consegnati ai nostri
desideri. / Ai nostri consumi. Mentre questo poco ci basta” . (lacuzzi)

“10 marzo: il virus ci mette di fronte a noi stessi: /i vili nella vilta, i generosi in dignita, gli ignavi nella
pochezza. / L’ ottusita della fretta sfuma in lontananza, il mondo si svela nella/ sua ineludibile concretezza. /
Sa ognuno presente a se stesso, se puo, / senza scuse, senza volgari infingimenti” . “ 06 marzo: 1| mondo
guando ha paura diventa il posto delizioso dove studiare/ I’arte di fermarsi” . (Sissa)

“Ho deciso di tenere a distanza / la distanza, per infettarmi bene/ di accostata letizia e disianza” .
“Ripensareil respiro e la poesia, / la critica feroce, inapparente, / per un presente che, mai piu, non sia” .
(Trinci)

E sempre difficile dare conto in poche righe del cammino diverso, degli incroci e delle traiettorie che
intersecano I’ esperienza letteraria degli autori di un’ opera, per cosi dire, collettiva. Occorre semplificare, a
rischio di erodere lacomplessitadei singoli dettati. Lo sa chi scrive articoli simili elo sachi li legge, spero.
Me ne scuso e mi affido, infine, agli auspici di Vitali: “Essere dmeno in due: la poesia € un operatore di
civilta E un fatto comunitario. Un antidoto allasolitudine. (...) E larisposta del |ettore, in ultimaanalisi, che
completa e ogni voltariapre un’operadi poesia. Lafadurare’.

SOSPESO RESPIRO

A metacircadel suo Racconti contagiosi, Ginzberg ci racconta qualcosa della peste del 1575 a Venezia, che
costo lavitadi quasi un terzo dei residenti lagunari: in quell’ occasione il Senato della Repubblica aveva
disposto la chiusura della grande fiera agostana di Bergamo, da decenni appuntamento annuale per migliaia
di mercanti veneti, lombardi, svizzeri e tedeschi. La citta non la prende bene e protesta al punto da ottenere la



revoca del provvedimento. Anche I’ ultima grande epidemia di peste in Europa occidentale, quelladel 1720 a
Marsiglia, era stata originata dall’ irresponsabilita dei commercianti dellafiera di Beaucaire in Occitania,
mandanti dello sharco clandestino di merci bloccate per la quarantena imposta dalle autorita portuali
marsigliesi. A Parigi, invece, dove al’inizio del dicembre 1889 comincia a diffondersi unatemibile epidemia
influenzale arrivata dalla Russia, si scatena la polemica sui giornali: il contagio era partito fraclienti e
commessi dei Grands Magasins du Louvre, la pauradi compromettere il buon andamento delle vendite
natalizie dilaga frai commercianti. Louis Pasteur non sa che pesci prendere mentre I’ ispettore generale dei
servizi d'igiene, Adrien Proust (si, €il padre di Marcel), invitaala prudenza. Non ci s mette d’ accordo e
cosl, afine anno, le pompe funebri non riescono piu asmaltireil lavoro arretrato ei contagi giornalieri s
contano amigliaia

Ecco come Ginzberg, ricordandoci il passato, ci mette in guardia: a chi non vengono in mente, leggendo delle
resistenze alle misure sanitarie di quei commercianti, le pressioni esercitate in Lombardiala scorsa primavera
per evitare la chiusuradellaValle Seriana? A me che ci vivo, un po’ sono venuti i brividi.

Racconti contagiosi, pero, non ha nulla a che fare con il genere del pamphlet polemico: innanzitutto per la
tonalita sorridente della scrittura, che percorre tutto il libro e rende piacevolissmalalettura, e poi per la
vastitadei contenuti, a partire dalla vertiginosa rassegna dei rimandi |etterari che illustrano come, a partire da
Sofocle e Tucidide (V sec. A.C.), tutti gli scrittori che hanno intercettato il tema della pandemia s siano
abbeverati degli stessi racconti, avolte addirittura delle stesse ricorrenti metafore. Si va dagli autori greci
citati ai latini, Lucrezio, Ovidio, Tito Livio, Procopio di Cesarea, che ritroviamo (non citati) nei grandi
medioevali, Boccaccio, Villani, o stesso Petrarca. E quelle storie rimbalzano poi in Machiavelli e Rabelais,
Shakespeare e Montaigne, su su, fino a Defoe, Chateaubriand, Manzoni, Camus. Gial’impagabile Luciano,
nel 11 secolo, aveva fatto satira sul cronista Crepeius Calpurnianus di Pompeiopolis (!) che narra della peste
siriana copiando pagine intere della descrizione della peste ateniese di Tucidide...

Scrive Ginzberg: “Anchei virus copiano, al’infinito: copiano se stess, e, tanto per non annoiars,
introducono mutazioni, fanno errori di trascrizione (...) | libri —anche, oserei dire soprattutto, i grandi libri —
si contagiano I’un I’ altro. Non € banale plagio. E un contagio estremamente produttivo”.

Spesso sembra sorridere, Ginzberg, main realta vola alto, anche sulla storia della medicina, e ci offre spunti
per riflettere mal edettamente seri. Come quando ci mette di fronte all’ odio per i medici nella Milano infestata
dal coleradel 1835 o aLiverpool, due anni prima, dove ottanta sanitari denunciano ‘ vergognose aggressioni’.
Oppure quando, implacabile, ci ricordai pregiudizi, il negazionismo e la cacciaal capro espiatorio che
caratterizzano in tutta Europai comportamenti collettivi dal medioevo fino alla Germaniadell’inizio del XX
secolo, doveil tifo era chiamato Judenfieber, febbre giudaica. “E forse non e un caso che per sterminarli poi
usarono il Zyklon B, ritrovato che originariamente doveva servire aeliminare i pidocchi, portatori di tifo”.

Talvolta una paura cancellal’ atra: chi hapiu sentito parlare qui danoi, dalla primavera scorsa, dei pericoli
dell’immigrazione clandestina? Un’ ultima perla ci regala Ginzberg, quando ricorre alle parole pronunciate da
Edgar Morin nel corso di un’intervistadel 1993: “Funzioniamo cosi. Samo condannati ad apprendere a
vivere con I’incertezza [ ...] Non so se una grave crisi travolgera il nostro mondo o se, al contrario, ne
usciremo apprendendo che bisogna vivere con una certa dose d’incertezza [ ...] | capri espiatori non sono
I”unico modo di sopportare I'insopportabile. Esistono anche la convivialita, la solidarieta. | periodi di
grande turbamento generano generosita, dedizione, partecipazione alla collettivita e, infine, I’amore. La
riaffermazione di un legame € uno dei grandi antidoti contro la paura: due esseri che s amano non si dicono
continuamente che moriranno, e nemmeno che invecchieranno” .



Inutile dire che un lavoro simile non poteva che chiudersi con una bibliografia che da solavaleil prezzo del
volume; si trattadi un vero e proprio capitolo, brillantissimo, dal titolo “Virologia di questo libro”, che
consiglio di leggere fino all’ ultimariga. Anche perché vi si condensano le ragioni per affermare che forse una
strategia per sopravvivere ala pandemia esiste e sarebbe quelladi raccoglierci e scaldarci attorno al gran
fuoco della narrazione. E della poesia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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