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Mercoledi 20 gennaio Joe Biden e Kamala Harris si sono insediati alla Casa Bianca, e spero cheil Servizio
Segreto, ripulito dai convertiti a Trump, siain grado di difenderli anche dopo che lo stato d’ assedio sara
finito, perché I’ eredita lasciata dal presidente uscente, anzi uscito, anzi buttato fuori con un secondo
impeachment (che non e solo unaformalita, anche selo sembra) & una guerracivile che hagiaavuto le sue
prove generali. Non sono andate molto bene, masi sache laseradellaprimadi solito tutto si sistema. E la
sera della prima non |” abbiamo ancora vista.

Ladomanda chel’ FBI si pone ora é quanta connivenza ci fosse dall’ interno del Campidoglio, tralapolizia,
vari deputati e senatori repubblicani, ei rivoltos fuori. Pare che gli Stati Uniti siano entrati anche loro
nell’eradel “servizi deviati”, che chi ha abbastanza anni in Italia ricorda ancora bene. Il cancro dellateoriadi
complotto secondo la quale Biden ha“rubato” lavittoriaa Trump € molto diffuso trala non piccola
percentuale di agenti della polizia orientati sulla destra estrema (anche qui, nessuna novita per gli italiani); i
loro siti e le loro chat ne traboccano. E scoprire che a qualcuno del nuovi deputati eletti grazie ai voti QAnon
non sarebbe dispiaciuto vedere un po’ di democratici impiccati nel Campidoglio € una sorpresa solo per chi
non ha prestato attenzione al precipizio accanto a quale I’ America sta guidando da quattro anni a questa
parte. Possono bastare i sorrisi concilianti di Biden e Harris per fermare la deriva? Le fotografie diffuseil 13
gennaio, dei soldati della Guardia Nazionale che dormono per terra, a centinaia, dentro il Campidoglio in
assetto di guerra, sono rivoltanti oltre che tristemente ironiche. Sono Ii per garantire la sicurezza dei
Rappresentanti del Popolo, alcuni dei quali su quel Campidoglio stesso butterebbero una bomba pit che
volentieri. Vediamo alloradi andare indietro nel tempo e analizzare un’ ultimavoltacome si € arrivati a
questo.

Domenica 17 gennaio 2021, ad esempio. Giorno di normale pandemia, in cui lagente é rimastaacasao e
andata afare la spesa. Nei cinquanta stati dell’ Unione, piu il distretto di Washington, le finestre delle sedi del
governo locale, nonché federale, sono state sharrate con tavole di legno come per I’ arrivo di un uragano,
nonché circondate da reparti della Guardia Nazionale, contro una galassia di bande armate che rispondono al
nome di Proud Boys, Bogal oo Boys e altre fantasie. In quel giorno, ¢’ erano piu militi della Guardia
Nazionale a difesadei palazzi del governo di tutti i soldati americani attualmente presenti in Irag,
Afghanistan e Siria. Se questa non é guerracivile, che cos' €? Forse una cosa che non ha nome, e sicuramente
non ha senso. Perché dopotutto una guerra civile deve avere due schieramenti opposti e riconoscibili: fascisti
e antifascisti, bolscevichi e zaristi, unionisti e confederati. Ma per che cosa combattono i Proud Boys, che
cosavogliono, qual elaloroideadi America, oltre al fatto che gli viene uno sturbo se Trump non & piu
presidente? Lawhite supremacy, supremazia della razza bianca, € grosso modo il loro ideale, ma ognuno ci &
arrivato a modo suo.

Di uno dei Proud Boys conosco la storia attraverso un giro di colleghi. E un uomo anziano, molti 1o sono.
Verso lafine degli anni Sessanta era espatriato in Canada per sfuggire a Vietnam. Non era un hippy, non
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praticava la controcultura; non voleva andare in guerra, ecco tutto. Rimase in Canada a cuni anni, poi gli
venne la nostalgia e passo il confine. La guerra non eraancorafinita, non ¢’ eraancora stata |’ amnistia per i
draft dodger, coloro che avevano bruciato la cartolina precetto. Si fermo davanti a un negozio di alimentari,
venne avvicinato da alcuni ragazzini che gli chiesero se volesse comprare della birra. Come no, disse lui,
pensando di avere ache fare conil classico “banchetto dellalimonata’ un po’ aggiornato. |mmediatamente
due agenti federali sbucarono da un’ automobile e lo arrestarono. Non per essere sfuggito al Vietnam. L’ FBI
avevateso unatrappola a gente del posto che compravaalcolici da minorenni. Ma unavoltachel’ ebberoin
custodia scoprirono chi era, e dovette scontare vari anni di galera per renitenza allaleva, oltre che per
acquistoillegale di alcalici.

Laprigione lo distrusse. Quando usci, era un’ altra persona. Con il culto dellaforzafisica, delle armi, e della
destra estrema. Da aloranon e piu cambiato. Il suo patriottismo non nasce dall’ essere un reduce del
Vietnam, madal disonore di non esserci andato. In questo € simile al suo presidente, che in una vecchia
intervista ammise che durante gli anni del Vietnam aveva combattuto soprattutto il rischio di prendersi una
mal attia venerea. || patriottismo e I’ ultimo rifugio dei mascal zoni, diceva Samuel Johnson, ma anche dei
traumatizzati, dei pentiti di comodo, o di coloro che si vergognano del proprio passato e devono passare la
vitaacancellarlo.

Questi sono i soldati della guerra civile che Trump é stato molto vicino a scatenare, e che potrebbe un giorno
o I’altro cominciare davvero, perchéi Proud Boys e gli atri che rispondono ale sigle pit diverse non hanno
un obiettivo specifico oltre a puro odio verso la parte avversa. Non ci si puo incontrare a meta strada. Come
S pud negoziare con laloro mostruosa rabbia di essere stati fregati? E da chi, poi? A sentire loro, dai
democratici, da Black Lives Matter, dalle élites. Quello che non possono ammettere e che sono stati
imbrogliati primadi tutto daloro stessi, e ancoradi piu dall’ Americain cui dicono di credere, quellacheli
voleva mandare nel Vietnam e li hamandati poi in Irag e in Afghanistan.

Secondo alcune stime che non posso controllare, dodici milioni di americani credono nel complotto
rettiliano, vale adire la credenza che la Terra siaretta da lucertole venute dallo spazio e travestite da esseri
umani. Haoriginein un libro del 1992 di David Icke, infaticabile complottista. |0 stesso ho vistoin
televisione un video di Alex Jones, il fondatore di InfoWars, dare credito alaleggendatravestendosi lui
stesso da lucertola, con una maschera di gomma sullafaccia, per spiegare a suo pubblico come stanno
veramente |le cose del mondo. Persone insospettabili hanno dichiarato di crederci, tra cui la scrittrice
afroamericana Alice Walker, autrice del celebre Il colore viola, reso ancora piu celebre da un film di Steven
Spielberg del 1985. Non si sa quanto prendere sul serio queste affermazioni, e non starei a discutere
I’ennesimafolliadi complotto se non mi venisse in mente un altro film che aveva anticipato lateoria
rettiliana.

Sto parlando di The Hidden, diretto da Jack Sholder nel 1987 e distribuito in Italia con il fantastico titolo

L’ invasione degli ultrasbirri. Se pensate che sia un prodotto di serie B avete ragione, ma sono proprio questi
film culturalmente indifesi, nonché indifendibili, a mettere a nudo I’ inconscio americano. Dungue: un
lumacone alieno si impossessa di un corpo dopo I’ atro, divorandolo dall’ interno e adottando il desiderio
degli umani di cui si appropria. Una Ferrari, ad esempio. Le Ferrari gli piacciono tanto, e se deve
procurarsele uccide e ruba senza problemi, che vuoi che gl’importi, € un alieno. Poi sente di qualcuno che
vuole candidarsi a presidente degli Stati Uniti, capisce che si tratta di una cosa importante almeno quanto una
Ferrari, e subito dichiara di voler diventare presidente. Entra nel corpo di un senatore e i presenta come
candidato. Cio che accade dopo ha pocaimportanza. Conta la rappresentazione archetipale di una pulsione
pura, unavera e propria omnifagia, unafissazione allafase orale elevata a dimensioni interstellari. Voglio
tutto. Non nella versione sessantottina (Ce que nous voulons: tout!) main quella, ebbene si, di Donald
Trump, il lumacone alieno che nella sua vita non hafatto altro che volere tutto, e fino a 4 novembre 2020

I” ha avuto.



Molti esseri semplicemente umani sono del tutto indifesi di fronte alla pulsione puradel lumacone, non sanno
come reagire di fronte a un desiderio talmente assoluto che non sembra neanche avere una motivazione, uno
SCOpo, Un oggetto. Trump e un totalitario, si, masenzail totalitarismo, senza un progetto che non siala
sopravvivenzadi se stesso. E qui perd dove si incontracon i suoi miliziani, perché nemmeno loro hanno
un’idea del perché vogliono fare larivoluzione, a parte |a fantasia della perenne frode che i neri ele altre
minoranze compiono ai danni dei bianchi per il solo fatto di esistere e camminare per la strada.

E cosi che restano soggiogati da un capo che vuole daloro solo una cosa: che gli reggano uno specchio
grande come I’ America e bianco come Moby Dick, un gigantesco selfie durato quattro anni e che avrebbe
dovuto continuare per sempre. Nel romanzo di Melvilleil primo ufficiale Starbuck ha orrore della pulsione
distruttivadel capitano Ahab, pero ne é anche sedotto, perché Starbuck e una personarazionale e realista, ma
Ahab non elarealt, eil Reale. Laconclusione del film diretto da John Huston, con sceneggiatura di Ray
Bradbury (1956), aggiunge al libro qualcosa di prezioso. La corda dell’ arpione non solo strangola Ahab
trascinandolo in mare; 1o lega alla balena bianca. Ahab non & piu vivo, mail suo braccio destro st muove
ancora, seguendo i movimenti dell’ animale. E quando Starbuck vede quel movimento ad arco del braccio che
sembradire “ Seguitemi”, sente che Ahab sta chiamando lui e tutto I’ equipaggio perché continuino la caccia,
uccidano Moby Dick e muoiano insieme alei. Per tutto il film haresistito a richiamo del Reale, maallafine
non gli puo piu resistere.



Trump e stato, e forse lo sara ancora, il punto di congiunzione trail sublime americano eil ridicolo altrettanto
americano, tra Ahab eil lumacone alieno, il “capitano, mio capitano” isterico che spande intorno a seil
veleno della sua pulsione, una dose di Reale chei proud boys non avevano ingerito fin dai tempi del

Vietnam. Come resistergli? Come ignorare quel braccio morto cheti chiama a sacrificarti per lui, se néla
scuola né latua cittané la culturati hanno preparato a fatto cheil Reale non e solo il ballo di fineliceo, la
tua chiesatanto virtuosa e il tuo scantinato dove ti immergi in QAnon come se fosse un gioco di ruolo?
Quando Ahab ti chiama, vai. Quando il lumacone vuole diventare presidente, tu lo voti, e impazzisci se non
vince, perché il Reale non puo “perdere’, il Reale non fallisce mai, e se fallisceti aspettalafollia. Poiché la
solitudine delle small town puo essere spaventevole, la vita americana e strettamente regolata da una serie di
rituali acui non si pud mancare.

Al di fuori di questi rituali c’el’ Americavera dellavita e della gente, ma ate sembra che questa verita sia
niente, perché non e il Reale del tuo terrore.

Questo non vuol dire che il Capo sia percepito come forte e invincibile. Tutt’ altro. 11 Capo isterico non solo é
debole, ma é anche amato in quanto tale. In politicao in guerrail Capo deve mostrarsi forte, ma per i seguaci
di un culto € sempre lavittimadi unacongiura. | suoi sostenitori si sentono forti nel compensare la sua
debolezza, nel salvarlo dai suoi nemici e ancoradi piu da se stesso. Niente li rassicura dell’ indispensabilita
del loro ruolo piu del contemplareil continuo piagnucolio del capo di fronte alla“ cattiveria” dei suoi
“nemici”. E lafragilitadel Capo adare loro forza, afar loro desiderare di essergli fedeli fino allafine.
Davanti a desiderio di morte, propria e altrui, cosi ostentato dai seguaci a oltranza di Trump, verrebbe da
dire cheil loro motto non € Black Lives Matter, le vite dei neri contano qual cosa, bensi No Lives Matter,
nessuna vita conta niente.

Chiedo scusa del paragone che sto per avanzare, ma chi mi ha seguito fin qui lo capira. C'é una scena del
Vangel o secondo Matteo di Pasolini in cui Gesti ha appenafinito di pronunciare il suo grande discorso “ Guai
avoi, scribi efarisal ipocriti!” Lafollagli faressaintorno ei soldati cominciano a picchiare ed arrestare
gente a caso. Gli apostoli fanno scudo intorno a Gesu, quasi 10 sollevano di peso e lo portano via. Lascenaé
brevissima, ma cruciale. Gesu (nel film, s'intende) non sembra consapevole di cio che ha appena detto. Halo
sguardo confuso, si fa scortare via docilmente, come in trance. Gli apostoli, dal canto loro, st muovono svelti
e preoccupati, come se traloro convenissero in silenzio che questa voltail Maestro ha davvero passato il
segno e va protetto da se stesso. Non penso che le cose siano andate proprio cosi (be', non ho laminimaidea
di come siano andate), ma cosi Pasolini |e ha rappresentate. In quella specifica scena, Gesu non il Messia,
non eil Figlio di Dio; e un leader carismatico che si e fatto trascinare dalla sua stessa retorica, ignorando le
conseguenze che avranno le sue parole.

C eunavecchiaintervistadellaBBC in cui il conduttore chiede a Laurence Olivier quanto impegno ci vuole
per recitare Re Lear, lapiu ostica di tutte le tragedie shakespeariane. Sir Laurence risponde un po’
casualmente: “No, non é difficile recitare Re Lear; in realta e piuttosto facile, € solo un vecchio stupido”.
Detto tutto quello che ¢’ é dadire su Donald Trump, bisogna anche cominciare a considerarlo un vecchio
stupido, altrimenti non ce ne liberiamo piu, nemmeno mental mente.

Certo, le differenze ci sono. Re Lear aveva un punto debole, Cordelia. Ancheil Mr. Arkadin del Rapporto
confidenziale di Orson Welles aveva un punto debole, e anche in quel caso erasuafiglia. Sono entrambi
tiranni, ma non sociopatici fino a punto di non provare sentimenti assolutamente per nessuno. Trump &
debole, ma non ha punti deboli, a meno che un giorno non si scopra che lvanka & la sua Cordelia. E per
guesto che varimosso tutto d’ un pezzo, tolto dalla pubblica piazza, reso invisibile. | democratici ¢i hanno
provato per la seconda volta, ma per ora ci sono riusciti solo gli stessi social media (twitter, instagram,
facebook ecc.) che I’avevano reso indistruttibile. E unalezione per tiranni futuri: I’ apparato di propaganda va
posseduto e controllato; il Capo non puo essere solo un suo utente; Goebbels avrebbe fatto di Twitter

un’ azienda di stato. Trump non hamai posseduto |’ apparato del media; anzi, spesso lui stesso si e fatto



portavoce di quelli che si servivano di lui. Certo, morto un medium se ne faun altro. Ma se e cosi, checi sta
afarelapoalitica?

Ebbene, bisogna chei democratici si abituino di nuovo a usare la forza che tendono a disimparare cosi in
fretta. Un esempio: Andy Kim, deputato democratico del New Jersey, non eranel Campidoglio durante
I"assedio, stavain un altro ufficio federale e non ne ha constatato |le conseguenze fino a sera, quando hafatto
il suo ingresso per la certificazione dei voti elettorali. Dopo aver visto la devastazione lasciata nellarotunda
s emesso apulire per terra. Le foto del deputato democratico chino araccoglierei cocci lasciati dai rivoltosi
sono circolate come un segno di umile superiorita morale. Maio mi chiedo se quelle immagini hon siano un
riassunto di quella che e laforza e insieme la debolezza della“sinistra’, I'immagine lacrimevole della
mamma che rimette in ordine la stanza del figlio disordinato, invece di avere |’ autorita di farlarimetterein
ordinedalui.

Ora, i0 sono certo che molti dei repubblicani che fino all'ultimo, anche sotto assedio, hanno obiettato

al’ elezione di Biden, I'hanno fatto anche perché avevano paura per laloro sicurezza e quelladelle loro
famiglie (i rivoltos gridavano di impiccare ancheil vicepresidente Mike Pence, non solo Nancy Pelosi). Se
lasono voluta? Si, mala cosanon mi fastare meglio. 1o non voglio il leader isterico che devo difendere e per
il quale voglio morire, manon voglio nemmeno il campione di umilta che non harotto niente eppurei cocci
sono suoi. Durante laloro presidenza e vicepresidenza, fino a quattro anni fa, Obama e Biden non hanno fatto
altro che tendere lamano ai repubblicani, ricevendo in cambio solo schiaffi in faccia. Anche Gesu predicava
di porgere I'altra guancia, maalmeno non si € mai presentato candidato a governatore della Palestina. La
musica deve cambiare, e deve farsi piu dura.

In questi anni sono usciti in Americadozzine di libri cheinvitano i progressisti a capire le motivazioni del
conservatori. Non ne € uscito nemmeno uno che inviti i conservatori a comprendere le motivazioni dei
progressisti. Si dice che la sinistranon rappresenta piu la classe operaia, ed € vero. Manon si dice mai che
rappresenta (anche) i discendenti di quella vecchia classe operaia che dai governi progressisti voleva proprio
guesto: chei suoi figli potessero studiare, laurearsi e trovare un lavoro che non fosse solo quello in fabbrica.
Perché questi figli e nipoti della classe operaia tradizionale non dovrebbero essere rappresentati? Che cos'
che li rende una disprezzabile élite piccol o-borghese mentrei “veri valori” starebbero solo dalla parte delle
mani callose — che nessun conservatore, peraltro, ama particolarmente?



lo non so che cosa saranno in grado di fare Joe Biden e Kamala Harris, se un atro Trump meno vecchio e
meno stupido sara capace di portare atermine un colpo di stato (si pud davvero credere che nessuno vorra
mai usarei 300 e piu milioni di armi in circolazione negli Stati Uniti? Non facciamoci illusioni) o se una
gualche misura di sanita mentale ritornera alla testa della nazione piu avanzata tecnol ogicamente e dunque
piu folle dell’ Occidente (perché le due cose sono legate). So che I’ odio € unadroga, che Trump erail suo piu
grande spacciatore, e che chi s e intossicato e terrorizzato all’idea di andare in astinenza da mercoledi 20
gennaio. Coloro che hanno assaltato il Campidoglio il 6 gennaio erano del tossici che vedevano sparireil loro
fornitore abituale.

So che Biden e Harris hanno due anni di tempo per risanare la nazione, perché alle elezioni del Congresso nel
2022 e molto probabile chei repubblicani riconquisteranno la maggioranza dei seggi, con o senza Trump,
solo che non saranno i repubblicani moderati, e nemmeno quelli conservatori. Saranno i cospirazionisti,
quelli folli senzarimedio, drogati di QAnon e cresciuti nelle fogne di internet. Due di loro — due trumpettes,
dalla Georgia e dal Colorado — si sono giainsediate. Lafebbre e troppo alta, € arduo pensare che possa
scendere in fretta, che decorso sianormale.

Siachiaro, non credo affatto che I’ Americasia“finita’. E solo incompleta, come ha detto Amanda Gorman
nella poesia che ha letto all’ inaugurazione; incompleta come tutte le nazioni, come I’ Italia. Le fantasie di
decadenza sono sempre reazionarie. Le nazioni cadono, risorgono o ristagnano, ma rimangono. Credo pero, e
non sono il solo a crederlo, che lafase storicainiziata cent'anni fa, nel 1918, anche allora con una pandemia,
e con lafine della Prima guerramondiale, e che e stata il secolo americano, sia arrivata a un punto di svolta.



Qualunque cosa succeda d'orain poi sara un nuovo capitolo, un altro film.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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