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Quella che si sta facendo in rete, nel bene come nel male, è scuola o non lo è? 

Non sembri una domanda oziosa, o troppo elevata, da girare ai retori o agli specialisti. C’è di mezzo, invece,
una questione politica di enorme peso, che attiene al futuro di tutti, non solo degli insegnanti e dei giovani, e
che coinvolge decisioni da prendere, fin da ora. Decidiamoci dunque a sciogliere l’enigma.

Se non è scuola, e se dunque l’esperienza che si sta attualmente praticando, comunque la si etichetti,
‘didattica a distanza’ o ‘didattica digitale integrata’ o altro, è da inscrivere totalmente nella logica
dell’emergenza, come tanti pensano, si lascino perdere altre questioni e ci si dedichi seriamente a trovare
soluzioni atte a colmare, un domani, il vuoto prodotto dalla non scuola, vale a dire dall’attuale, provvisoria,
parentesi sospensiva della ‘vera scuola’. Fermo restando che, forse, dovremmo chiarirci meglio i confini fra
vera e non vera scuola.

 

Se invece questa di rete, come altri sostengono, anche se in pochi, è comunque scuola, ci si chieda in che
senso lo è e si diano risposte che aiutino a prevedere e fronteggiare tutto ciò che avverrà quando, usciti dalla
presente anomala condizione, sarà necessario fare i conti con i danni prodotti da un uso spregiudicato della
categoria di ‘emergenza della non scuola’. 

Non va ignorato che l’attuale non prevista condizione di difficoltà di praticare la didattica di sempre (ma
questo vale, fatte le debite differenze, anche per la pedagogia famigliare e quella sociale di sempre, messe in
discussione dalla pandemia) viene perlopiù presentata e tuttora subita, malgrado siano passati dieci mesi dal
suo emergere, come un qualcosa di imprevedibilmente straordinario. Di conseguenza, la disposizione
inconscia e talora pure consapevole a relegare, fatalisticamente, l’avvenimento traumatico della pandemia
dentro il novero delle anomalie di fatto (o delle normalità del fato) rischia di fungere da alibi perché non ci si
pongano importanti interrogativi, che peraltro già prima incombevano. 

 

Forse si potrebbe fare un passo in avanti nella direzione di una positiva fuoriuscita dal tranello
dell’autoassoluzione se si evitasse di ricorrere a  polarizzazioni manichee e ci si attrezzasse ad aggiungere
qualche specificazione al termine troppo abusato di ‘scuola’. Sembrerà una banalità, ma impegnarsi a
sostenere che questa di rete non è ‘la scuola che perlopiù conosciamo e che abbiamo fin qui praticato’
potrebbe far convergere gli uni come gli altri, gli apocalittici e gli integrati della pedagogia spontanea del
formare (e del formarsi, soprattutto), sull’esigenza, ben più realistica e cogente, di attivare un confronto serio
e pubblico sui punti di forza ma eventualmente anche su quelli di debolezza della ‘scuola che conosciamo’ o
‘che abbiamo fatto fin qui’. Il futuro incombe, il passato non va dimenticato, allo smarrimento del presenta
occorre comunque far fronte: questo è il punto.

Siamo una società indebitata, dilaniata, stressata. Per di più, o forse prima ancora di tutto questo, siamo una
società sterile, con investimenti minimi sulla natalità. Ecco allora che, inconsciamente, siamo portati a
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leggere il presente nei termini di una perdita di quello che è stato, e molto meno a interpretarlo nei termini
della presenza di quello che potrebbe essere. 

 

Per invertire la rotta o, almeno, lasciare un po’ di spazio mentale (e politico) a una possibile inversione di
rotta (a mio avviso necessaria) occorre che ci armiamo di una forte dose di realismo. Qualcosa,
inevitabilmente, andrà rotto, nell’attività di una ipotetica ‘ricostruzione’. E certo non ci si potrà illudere, una
volta ancora, che la soluzione dei problemi che ci tocca affrontare sia già scritta. Tanto meno dovremo
cullarci con l’idea che, tramite il ritorno o il transito alla normalità, tutto sia destinato a riprodursi
esattamente come prima ed esattamente nei posti e nelle forme di prima. Riconosciamolo: quello del ‘ne
usciremo diversi’ è un refrain sterile che sovente ci ripetiamo, forse per abituarci alla prospettiva che così
non sarà, esattamente come ci diciamo, con altrettanta costanza di parola ma forse non di concetto, che
dovremo attrezzarci a vivere e gestire l’incertezza, salvo poi smarrirci ad ogni emergere di situazioni non
previste. Ecco: essere realisti e non affezionarci al suono incantatorio delle parole significa che ci tocca
costruire le condizioni per arrivare a decidere su che cosa puntare (perché necessario, anche se di difficile
attuazione), e che cosa, invece, lasciar perdere (perché poco necessario, anche se semplice da attuare). 

 

Ci servirebbe una mappa. Ma dobbiamo essere noi a disegnarla. Come? Impegnandoci, come sostiene
Luciano Floridi (Pensare l’infosfera. La filosofia come design concettuale, Raffaello Cortina, 2020), a
pensare e pensarci dentro l’infosfera, cioè una realtà che include come sua componente costitutiva i processi
di virtualizzazione messi in atto dalla rivoluzione digitale. Proviamo, per comprendere la portata del
problema, a chiamare in causa l’economia, e per essere ancora più realisti, la moneta. Come rappresentarci
questa realtà e, lì dentro, la nostra collocazione se non come un’infosfera? Basterà riflettere, anche
minimamente, sulle pratiche di cui siamo quotidianamente attori, ultimo caso quello del cashback, per
renderci conto che la componente tangibile e la componente non tangibile delle nostre transazioni, anche le
più minute e immediate, fanno un tutt’uno. 

Insomma, l’economia digitale ci mette a contatto e a stare dentro quella che con una formula accattivante
(accettata, o forse soltanto tollerata anche dalla cultura scolastica) ci siamo abituati a designare come ‘realtà
aumentata’. Intendiamoci però (e per questo non perdiamo di vista l’intreccio di cui siamo tramite, per ogni
possibile pagamento, fra ‘contante’, ‘bancomat’, ‘transazione di rete’): non è un digitale che si aggiunge a un
reale fisico e tangibile, facendone artificialmente aumentare il volume; è, piuttosto, un digitale che,
intrecciandosi con un’ipotetica dimensione fisica, sempre più lontana dall’essere individuata e toccata
empiricamente, aumenta lo spessore del reale rendendolo, paradossalmente, più facile e accessibile, ma anche
facendolo più complesso.  

 





 

Ecco allora che l’esercizio di design concettuale che dovremmo metterci nelle condizioni (mentali e
operative) di praticare, per quanto riguarda il destino presente della scuola, non è un impegno che potremmo
svolgere in un luogo appartato, al riparo della complessità e assieme della praticabilità del mondo. Tutto si
tiene, dentro la logica connettiva che costituisce la filosofia di fondo della riscrittura digitale del mondo di
cui siamo partecipi: lì il micro e il macro viaggiano assieme. Può dunque capitare che alcune questioni di
fondo dell’identità scolastica da rivedere possano essere meglio illustrate e comprese se muoviamo dai
comportamenti minuti e accettiamo di sottoporci a qualche scombussolamento mentale. Partendo dalle
transazioni ‘spicciole’, forse, si capisce più del mondo, di quanto non si fa col chiamare in causa i grossi
avvenimenti finanziari.

Un buon viatico per un simile impegno ci viene da un recente saggio di Pietro Montani: Emozioni
dell’intelligenza. Un percorso nel sensorio digitale, Milano, Meltemi, 2020. 

 

Lì è affrontato il tema apparentemente banale e sovente trattato in modo riduttivo, dei comportamenti della
‘scrittura estesa’: sono quelli che, praticati soprattutto con lo smartphone dentro gli spazi interattivi della rete,
nei social in particolare ma non solo, anche nella posta digitale per intenderci, danno vita ad aggregazioni
libere quanto originali di immagini, suoni e parole. Comunichiamo, interagiamo tra di noi tramite una
molteplicità di codici: lo facciamo ormai ‘naturalmente’, senza pensarci, tutt’al più, se apparteniamo all’area
dell’intellettualità professionale, con pizzico di ritrosia e distacco.  

Riflettendo con meno pregiudizi di quelli consueti su queste condotte di microcomunicazione potremmo
invece arrivare a intercettare e comprendere (successivamente, a concettualizzare) uno dei meccanismi
portanti della virtualizzazione del reale che ci riguarda: un qualcosa, insomma, che riguarda tutti e dove la
semplicità d’uso viaggia assieme alla complessità di interpretazione.

Al di là di ogni banale considerazione di rispondenza ai dettami di un’idea irrigidita e negativamente
‘scolastica’ di proprietà grammaticale, la fenomenologia della ‘scrittura estesa’ pone interrogativi importanti,
da indagare seriamente, sui meccanismi collettivi della significazione. Vederci solo un problema locale, di
scarso peso cognitivo ed esistenziale, rischia di diventare controproducente, anche in vista dell’impegno, da
parte della scuola, di confrontarsi seriamente con le pratiche più diffuse della semiosi collettiva e sugli
elementi di filosofia del sapere (e dell’esperienza) che vi sono inclusi. Si tratta, al contrario, di lavorare a
intravedere in questi fenomeni diffusi di composizione sintetica e sincretica l’emergere di un cambiamento
significativo, ancorché opaco ai nostri occhi attuali, dell’espressione umana mediata tecnologicamente. 

 

A questo proposito Montani invita a parlare di un ‘sensorio digitale’, già ampiamente in atto, in tutti noi. Far
notare che il riflesso scolastico di questa idea possa chiamare in causa un’idea meno stereotipata e
istituzionale della pedagogia montessoriana, e del suo sviluppo ultimo, centrato su una scuola
dell’adolescente da ripensare nella chiave di una impegnativa de-intellettualizzazione, rischierebbe di deviare
il ragionamento che sto proponendo qui, ma farne cenno serve comunque a far intendere il senso di un
rapporto da ridefinire tra futuro e passato dell’azione educativa.

Un ‘sensorio digitale’, dunque. Cosa intendere con questa espressione? Comunque la si voglia interpretare e
concettualizzare è evidente che non potremmo evitare di includere, nel disegno, il dato di fatto costituito
dall’attuale uso pervasivo del piccolo schermo portatile: dobbiamo dunque fare i conti con una dinamica
universalmente partecipata, non più confinabile a specifiche zone, di revisione non solo fenomenologica ma
anche ontologica del senso di realtà. Avrà pure dei tratti infantili, questa dinamica, in quanto centrata e
legittimata prima di tutto sui sensi né sarà arduo, anzi risulterà fin troppo facile, porne in evidenza i limiti
rispetto a una concezione consapevole e critica (o ‘alfabetizzata’) del sapere, quella riflessa e codificata negli



apparati scolastici e in primo luogo accademici. Ma non potremmo evitare di riconoscervi il meccanismo
sottostante, di fatto inarrestabile: quello, appunto, che contribuisce, massicciamente, a un’attività di
produzione e pattuizione di realtà, e dunque di senso di realtà, senza che mai smetta di fungere da dispositivo
di intermediazione e dunque anche di schermatura nel rapporto concreto fra il soggetto e i soggetti che se ne
servono.

 

È dunque realtà e nello stesso tempo intercapedine e riparo della realtà: materialità e possibilità, insomma,
esercizio congiunto di concreto e di eventuale. Molto più di quanto non abbiano fatto le tecnologie precedenti
il digitale si pone e ci pone costantemente ai confini fra materiale e immateriale, anche ai livelli più
elementari del suo/nostro agire. Certamente, nel futuro, scomparirà l’attuale intermediario fisico di tale
azione, cioè il telefonino, ma non verrà meno il prodotto ‘antropologico’ che ne sta derivando, coincidente,
insomma, con la costituzione di un sensorio che, inevitabilmente, fa da trampolino per l’affermazione di
un’idea di intelligenza diversa da quella implicita in tante delle più diffuse rappresentazioni pedagogiche.
Scambiamo, tramite le nostre comunicazioni, nei social e non solo, pezzi corposi di realtà e nello stesso
tempo maschere, intercapedini, ristori virtuali che ne attenuano e ne ‘spostano’ la componente di shock.
L’apparente anonimato della ‘non presenza’ ci consente di muovere più realtà di quanto non potremmo se
non disponessimo di questi prolungamenti di noi stessi. E lo facciamo attraverso dinamiche di azione e
comprensione non del tutto coincidenti con quelle sulle quali abbiamo fin qui fatto affidamento, con i nostri
discorsi ‘accademici’. 

 

Questi percorsi sotterranei di ‘integrazione intersemiotica e intermediale’ (adisciplinari e indisciplinati, più
che interdisciplinari) pongono importanti questioni sul versante dell’interpretazione dello sviluppo
individuale e su quello dello sviluppo della collettività. Farvi fronte seriamente, e non con slogan, equivale a
porsi responsabilmente il problema del ‘cosa fare della scuola’ e a non nasconderselo più dietro a quello
empirico del ‘cosa fare a scuola’. 

Possiamo regolamentare l’accesso all’uso del cellulare, ma non all’uso (anche inconsapevole) del digitale
inscritto nella realtà. Che il sensorio digitale incida sui meccanismi più profondi dell’intelligenza del mondo,
per come questo mondo è oggi configurato e attuato, lo si evince riflettendo sul fatto (è ancora Montani a
ricordarlo) che i più piccoli, nell’impossessarsi precocemente dello smartphone, e nell’usarlo
immediatamente come specchio mobile, acquisiscono, tramite la pratica spontanea del selfie, una percezione
diametrale e dinamica dello spazio e quindi di un rapporto costitutivamente mobile tra sfondo e figura: il
tutto all’interno di un  contesto di socialità condivisa, dove le immagini via via prodotte hanno il potere di
circolare e di mescolarsi tra di loro, inspessendo e moltiplicando ancor più le condizioni del percepire e del
percepirsi, dunque complessificandole in direzioni sempre più laterali, almeno ora, rispetto alle pratiche
d’uso delle categorie classiche dell’alfabetismo (dove vige la netta divisione di soggetto e oggetto).

 

Non a caso, siamo portati a interpretare questa appropriazione sensomotoria del mondo da parte del bambino
nei termini di una condizione provvisoria e destinata presto a terminare di ‘analfabetismo’, ma come ci
comportiamo nei confronti dell’analfabetismo di cui noi tutti siamo intermediari, col continuo nostro
mescolare immagini, suoni, segni scritti e anche azioni (link) dentro le pratiche più elementari del quotidiano
comunicare? Con che strumenti riusciremo a controllare e utilizzare al meglio le figure cognitive che
emanano dalla congiunzione di scrittura, immagine, suono, operazione, quelle figure, insomma, che la
gestione unilaterale del fenomeno big data tende a presentarci come oggettive e impersonali?

Va da sé che per dar conto, anche in termini scolastici, di questioni così rilevanti occorrerebbe far ricorso a
concettualizzazioni dentro le quali le condizioni di esistenza e di sviluppo dell’arte soprattutto, ma anche



della scienza e della tecnologia che essa stessa incorpora e aiuta a incorporare, possano figurare non come
materie definite e statiche, ma come manifestazioni di un rapporto dinamico e aperto fra contesto socio-
storico e comportamento individuale di apprendimento. 

 

Si tratta, insomma, di cominciare a ripensare, anche in chiave filosofica, il rapporto che la scuola del futuro,
ma già quella del presente, almeno in parte, devono intrattenere con l’assetto di cultura partecipata che è
venuto a maturare lungo il Novecento: alludo, con questo, sia alla messa in discussione dei principi fondanti
la sensibilità generale, area su cui si è misurato lo sviluppo delle arti e delle scienze, sia alla conseguente
diffusione da parte degli apparati della comunicazione sociale (i media dell’audiovisione, successivamente
quelli dell’universo digitale) di nuove categorizzazioni ‘estetiche’. Il cinema, ma prima ancora i fumetti, e,
subito dopo, il digitale hanno messo in scena gli effetti di una profonda revisione nell’ordinamento del
mondo: colori, suoni, scritte, spazi, tempi, ‘elementi disordinati’ e aggregati in composizioni inusuali,
rispetto alle condizioni ‘classiche’ (ottocentesche), sono diventati tratti costitutivi di una pervasiva e non più
eliminabile esperienza di vita sia dei nostri bambini sia della parte apparentemente bambina di noi adulti. Lo
vogliamo o no. 

 

Questa prospettiva può valere, in ambito scolastico, come orientamento empirico per una elaborazione
didattica che non si limiti a sollecitare memoria e ripetizione del passato ma lavori a costituire le condizioni
perché in chi apprende e in chi insegna si sviluppino dei processi di continua rielaborazione. Ciò
consentirebbe di far maturare un atteggiamento più costruttivo ed emancipativo nei confronti dell’impiego
didattico di tutte le tecnologie (corporee, cognitive, materiali), ma varrebbe anche per una prospettiva
pedagogica e scolastica più ampia e impegnativa, dunque per dar conto del problema di identità culturale
della scuola.

 

Nell’orizzonte di un simile ripensamento c’è, necessariamente, l’esigenza di sollevare interrogativi attorno a
un’idea troppo univoca di alfabetismo e, in particolare, attorno ai legami che essa intrattiene con una filosofia
del sapere coincidente con le pratiche della testualizzazione. La scuola non può più accogliere e legittimare,
per il suo agire didattico e valutativo, solo quanto corrisponde a testo o che trova nella parola scritta e
stampata il criterio esclusivo di giustificazione. Non lo può e non lo deve fare anche per una evidente (e
spesso rimossa) ragione storica. Il mondo, il nostro universo di esistenza, quello di noi europei e italiani in
particolare, è stato costruito anche e soprattutto con il suono, le immagini, l’arte, l’artigianato, e con una
prospettiva di innovazione scientifica fortemente collegata ai regimi della vita quotidiana. Inoltre noi stessi,
in quanto europei e pure come italiani, abbiamo fornito un contributo tutt’altro che marginale al costituirsi
originario dei mezzi della comunicazione che hanno trasformato il mondo, lungo il Novecento: radio,
telefono, cinema, televisione, media digitali. Di tutto questo, nell’attuale enciclopedia scolastica (ma anche
accademica) non c’è la minima traccia, niente che aiuti a individuare le origini e le ragioni di questa censura
filosofica prima che disciplinare, concettuale prima che politica. E questo è un fatto molto grave. 

 

Siamo, ci vogliamo prigionieri di una rigida e burocratica rappresentazione dell’alfabetismo, che definire
‘ottocentesca’ equivale a idealizzare: del resto, è la stessa che ci ha portato, per ragioni di nobiltà accademica
e scolastica, a togliere le immagini, volute da Manzoni, dall’edizione quarantana dei Promessi sposi, o a
seppellire i versi sonanti di Dante sotto una caterva di note; né si discosta dalla tendenza a considerare le
pertinenze disciplinari (qui la fisica, qui l’arte) come vincoli da non mettere in discussione, se non dopo,
quando siano diventate certezze mentali. Quanto potrà reggere una simile condizione non siamo in grado di
prevederlo. 



Possiamo dar conto della dimensione letteraria, oggi, senza far riferimento (anche concettuale) all’universo
del suono, dell’immagine, dell’operatività? E, nel caso ci si convinca di poterlo/doverlo fare, ci si riuscirà
operando solo sulla carta e, parallelamente, continuando a considerare l’universo connettivo dei legami di
rete come un fattore di distrazione rispetto al compito prioritario ed esclusivo dell’istruzione alfabetizzante? 

Concludo riandando alla questione posta all’inizio.

 

Che rappresentino scuola o no, i mesi di attività didattica condotta in rete stanno certamente rinforzando, a
partire dalle pratiche ufficiali e no dei giovani, la legittimità dei meccanismi di una semiosi allargata. Non si
potrà non tener conto dei segni che questa esperienza collettiva lascerà sul campo. Sarà dunque opportuno
che ci si impegni già ora a dividerci dialetticamente tra chi è disposto a interpretarli come indizi di una
carenza epistemologica della ‘scuola che conosciamo’ e chi è orientato a interpretarli come manifestazioni di
un analfabetismo indotto contro cui armare più convintamente ‘la scuola che abbiamo fatto fin qui’. 

Io, immagino lo si sia capito, sto con i primi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://d10.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





